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Introduccion

Los aficionados a libros suelen cegarse con frecuencia y prestar a muchas obras literarias
un mérito que no tienen, y esperar que logren una popularidad que, a cabo, no acanzan. Es
evidente que yo, cuando me he tomado € trabgjo de traducir esta novela, y me he atrevido
luego a presentarla al publico, es porque creo, 0 bien con fundamento, o bien inducido en
error por dicha ceguedad, que esta novela es bonita e interesante, y que ha de gustar y divertir
alos lectores.

Lejos de censurar, disculpo yo, y hasta aplaudo, la publicaciéon del cualquier libro antiguo,
por malo que sea. La mayoria no tendra la paciencia de leerle; pero siempre le leera con gusto
y con interés cierto breve circulo de personas estudiosas que busguen en é, y quiza hallen,
nuevos datos para la historia literaria, 0 curiosas noticias sobre costumbres, usos, hechos
histéricos, estilo y lengugje de una época y nacion determinadas. De libros publicados con
este objeto debe salir a la venta muy pequefio nimero de gjemplares. No son, ni pueden ser,
en realidad, libros para e publico, sino para unos cuantos biblidfilos.

No es asi como yo traduzco y publico en castellano la novela de Longo. La publicé como
algo que, en mi sentir puede y debe gustar, aun al vulgo; como algo que puede ser popular en
nuestros dias.

A fin de manifestar las razones en que me apoyo para pensar asi, escribo esta introduccion.

Escasisima cantidad de obras maestras tienen una fama que jamas se marchita. Sus autores
se llaman por excelencia los autores clasicos, y toda persona culta, 0 que presume de culta, las
compra, aunque nunca las lea. Si por acaso acomete, en ratos de ocio, la lectura de uno de
estos autores, pongo por caso de Homero, de Pindaro o de Virgilio, a las pocas paginas, o se
duerme o se aburre. Tres modos principales suele emplear después e lector aburrido o
dormido para explicar su aburrimiento o su suefio. Si es muy modesto, se echa la culpa a si
propio, reconociendo que carece de la educacion, estética o de la aptitud natural bastante para
penetrar € sentido de lo que leg, y apreciar y ponderar todos los primores y bellezas del estilo,
teniendo en cuenta, ademas, que es menester cierto aparato de erudicion y cierto esfuerzo de
fantasia para tradadarse en espiritu a la edad en que vivié € autor y para ponerse en lugar de
uno de sus contemporaneos, participando de sus creencias, afecciones 'y anhelos, Unico modo
de comprender todo € valor de lo que lee, y de sentir, a leerlo, la misma honda impresion
que sintieron, sin duda, los hombres que vivian cuando e autor, y para quienes € libro se
compuso. Los que se explican asi €l no gustar de un autor clasico son los menos, porque la
modestia y la humildad son prendas rarisimas. Otros hay que se lo explican todo dgjando a
salvo al autor y echando la culpa a traductor desgraciado. Busca, por jemplo, una persona
elegante y de mundo, que oye decir que la lliada es un trabajo prodigioso, una traduccion
castellana de la lliada; le dan la de Hermosilla; empieza a leerla, se harta a las seis o0 siete
paginas, y acude, para desenojarse, a una novela de Daudet o de Belot, que le parece mil
veces més agradable. No dreviéndose a decir que Homero es insufrible, y que todos los
criticos que le han elogiado o hacian por seguir la corriente, o porgue eran unos pedantes que
con tales elogios querian darse tono, decide que el traductor |o ha estropeado todo, en lo cual,
hasta cierto punto, no se equivoca a veces, y de esta suerte deja a salvo, por una parte, el buen
gusto y la agudeza y perspicacia que é cree tener, y por otra, la autoridad de los siglos y €
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general y constante consentimiento de varias y diversas civilizaciones y de muchas
generaciones, que han decidido que los cantos de Homero son de la mayor belleza. Los mas
atrevidos, por Ultimo, se van derechos contra € autor, y decretan que Homero es soporifero;
gue en la edad barbara en que vivio, tal vez gustaria; pero que ahora no hay quién le aguante,
y que ni los mismos que le encomian le leen, sino que aprenden |o mas substancial de lo que
dice, en algin compendio o manual de historia de la Literatura, y suponen que le han leido y
hasta que se han encantado |eyéndole, para darse tono y lustre de discretos y profundos.

A mi me ha ocurrido con frecuencia que hombres politicos de primera magnitud, que han
sido ministros cuatro o cinco veces, abogados famosos, hacendistas y economistas, me hayan
excitado a que me desemboce con €elos y las confiese que Homero no puede haberme
gustado, s es que le he leido. Y como yo me obstinara en que le habia leido y en que me
gustaba, me han tenido por hipdcrita literario o por hombre disimulado y lleno de fingimiento,
afin de darme importancia de erudito y humanista.

Lo expuesto hasta aqui debiera arredrarme, en vez de animarme, para publicar a Longo;
pero yo discurro de otra suerte. Es verdad que los poetas clasicos, griegosy latinos, no gustan
al vulgo de los espafioles; pero ¢por qué no han de gustar los prosistas?

Para que no gusten ni sean populares los poetas, hay, a més de las ya expuestas, otras
muchas razones que vamos a exponer. Nosotros poseemos una riquisima poesia nacional,
tanto més popular cuanto mas se aparta en todo del antiguo gusto clésico. Parael asunto, si es
narrativa, nos deleita la Edad Media o los tiempos de la casa de Austria, idealizados de cierta
manera’y como nunca fueron; para los sentimientos y pensamientos, los catélicos y piadosos,
aunque € poeta sea ateo y los entreveré y combine con modernas filosofias; y paralaforma, o
gran rigqueza de rimas, o0 la asonancia del romance, o la castiza y también asonantada
seguidilla. Ahorabien; sin entrar agui a buscar la causa, eslo cierto que Homero y Virgilio se
despegarian puestos en seguidillas o en romances, y puestos en octavas reales o en décimas,
no sblo se despegan también, sino que es imposible que el més habil versificador, forzado por
el consonante, no ponga mucho de su cosecha, y ademas, abundantes ripios en su traduccion.
La versificacion clasica antigua, sobre todo los exdmetros, han pasado con fortuna a varias
lenguas modernas. En inglés y en alemén se escriben y se leen con gusto los exametros. En
castellano casi nadie los ha escrito, y nadie los resiste. Y € verbo endecasilabo libre, que, a
mi ver, es muy a proposito para este género de traducciones, y aun para escribir narraciones
poéticas originales, inspira en Espaia verdadero aborrecimiento, acaso porque rara vez se ha
hecho bien hasta ahora. Como, por otra parte, €l vulgo no tiene acostumbrado € oido, no
percibe la armonia de esta versificacion, ni comprende su valer, y la juzga prosa cansada.

Longo, que est4 en prosa y que yo traduzco en prosa, no ofrece ninguna de estas graves
dificultades. Es cierto que no debe considerarse como un autor clasico; pero también es cierto
gue su obra pertenece a un género més de moda hoy que nunca; Dafnisy Cloe es una novela.
Y como, ami ver, eslameor que se escribio en la antigliedad clésica, y esta traducida en casi
todos o en todos los idiomas modernos, he creido que debiera estarlo también en castellano, y
gue una traduccion fiel y hecha con alguna gracia, s atinaba yo a darsela, habia de agradar a
todos.

Harto s&, no obstarte, que los libros, no ya clasicos y capitales, por decirlo asi, sino de
segundo orden, como suelen ser las novelas, estén alin mas sujetos a la moda que los demés
libros. Homero y Virgilio, aunque ya no divierten a vulgo, siguen y seguirdn siempre siendo
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el encanto de los doctos y aun de los medianamente instruidos; pero, a veces, hasta las
novelas, que fueron en su época delicia de todos, no hay quien las sufra en € dia: ni los mas
literatos llevan con paciencia su lectura. ¢Qué portugués, por sabio que sea, lee ahora, sin
saltar una pagina, la Menina e mocga, de Bernardin Riveiro? ¢Qué espafiol se traga la Diana,
de Jorge de Montemayor? EI Amadis de Gaula, que durante dos siglos 0 mas hechizé y
deleité a toda Europa, yace hoy arrinconado, para que algun paciente erudito o algin lector
tan incansable como raro le lea por entero.

Esta efimera popularidad de la novela debe de consistir, sin duda, en que las méas estimadas
y leidas en esta época se |o debieron, no a cualidades permanentes, sino al estilo de moda: a
algo de convencional, que hechiza en un momento y que un momento después empaaga y
aburre por falso y afectado.

Hay excepciones de esta regla; hay algunas novelas que, por encima de la beldad de
convencién, poseen la beldad absoluta. Tales movelas solo sobreviven, se salvan del olvido en
que las otras caen, y llegan a contarse en el nimero de los libros clasicos. En toda época,
pues, son o0 deben ser leidos por las personas del buen gusto. No pretendamos por eso que €
vulgo las lea también. Algo més las leera 'y algo més habran de agradarle que los grandes
poetas antiguos, pero nunca, ni con mucho, le pareceran tan bien como cuaquiera novela
novisma, segun € estilo y la moda vigente. Yo tengo para mi que € mismo Quijote, con ser
novela extraordinaria, sin par y Unica, la méas espléndida joya de nuestra literatura, € fruto
mas rico y sazonado del ingenio espariol, € libro a lado del cual no se podra poner acaso sino
una docena de otros libros desde que los hay en  mundo, no es hoy leido sino por literatos,
mientras que € vulgo y gran multitud de personas cultas, vulgo en esto, se aburre leyéndole,
s es que intentan leerle, y apenas perciben algunas de sus bellezas, y los demés se escapan
por completo a su percepcion, aunque la tengan muy viva, sutil y despierta para comprender
hasta |os gpices y méas menudos primores de Feuillet, Musset, Mérimée, Sue, Balzac, Dickens,
Dumas, Victor Hugo y otra caterva de novelistas contempordneos, extranjeros, y aun
espanoles. Claro esté que, por patriotismo, por no contrariar la corriente, con lo cua se harian,
en este caso, reos de lesa gloria nacional, casi todos afirman y sostienen que el Quijote es obra
admirable, s bien la admiran por fey sin leerla

Y no digo esto lamentandolo, sino para consignar un hecho. Esta diversidad de gustos, esta
moda vulgar de cada siglo, es conveniente. ¢(Qué seria del infeliz escritor si € gusto fuese
siempre igua? ¢Qué concurrencia no le harian los autores antiguos? ¢Coémo competir en
Espafia con € ignorado autor de la Celestina 0 del Amadas y con tantos otros famosos
novelistas, si sus obras tuviesen hoy lavida, lafrescuray e encanto, y s fuesen tan sentidasy
comprendidas del vulgo como cuando se escribieron? Muchos, los mas de los que hoy
escribimos, tendriamos que cruzarnos de brazos, llenos de afliccién y desaliento. ¢Quién
escribiria un drama s gustasen y se comprendiesen Calderon 'y Lope y Tirso, y respondiesen
hoy, como en € siglo XVII, alos afectos, pasionesy creencias de la muchedumbre?

De todos modos, yo entiendo que la novela de Dafnis y Cloe dista poco de ser una obra
extraordinaria; pero entiendo también que hay en ella mérito bastante para colocarla en €l
nimero de las novelas excepcionales, de belleza absoluta e independiente de la moda. Esto
me basta para justificar su traduccién y su publicacion en castellano. Pero ¢cémo he de fundar
en esto la esperanza de que se divulgue y sea popular la novela que, traduzco y patrocino?
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Lo espero, en primer lugar, por su concision, pues no pasa, raducida por mi, de ciento
veinte paginas. Y lo espero también, porque la traduccion francesa de Courier, refundiendo la
de Amyot, y las disputas de Courier con Furia por ocasion de la mancha de tinta, han dado en
Francia no muy distante celebridad y popularidad a esta novela; y como las modas vienen a
Espaiia de Francia, pudiera ser gue viniese esta moda de gustar de Dafnisy Cloe.

Otra razén para que la novela guste, es la sencillez de su estilo, donde la belleza de
convencion no entra para nada, pues los autores griegos, hasta en la edad de decadencia, como
se cree que fue la de Longo, se dgaban més dificilmente extraviar por los artificios
conceptuosos a uso o a gusto de un momento.

Razén es, assimismo, la de que, a pesar de lo que aseguran muchos, de que los autores
griegos y latinos no sentian ni comprendian tan hondamente la Naturaleza como |os modernos
y los orientales, en Dafnis y Cloe la Naturaleza esta viva, cuando no hondamente sentida y
pintada. Asi 1o declaran €l sabio Humboldt, en € Cosmos, Villemain y otros criticos. La
brevedad de estas descripciones hace que hieran con mas vigor la fantasia de todo lector un
poco atento, sin peligro de que fatiguen, como ocurre con frecuencia en las descripciones
minuciosas, analiticas e interminables de muchos escritores modernos, de quienes se diria que
miran con microscopio, tocan con escalpelo y escriben con plomo derretido.

Una gran contra, fuerza es confesarlo, tiene, por cierto, Dafnis y Cloe: € realismo de sus
escenas amorosas, y la libertad, que raya en licencia, con que algunas estén escritas; pero
sirva de disculpa que lo que en Dafnis y Cloe pueda tildarse de licencioso no es en el fondo
perverso, y s algo de esto Ultimo hay en € original, lo hemos cambiado o suprimido. En las
impurezas de Dafnis y Cloe resplandecen, ademas, cierto candor y cierta nitidez, y hasta me
atrevo a decir que la desnuda y limpia inocencia d marmol pentélico, trabajado por € cincel
de escultor antiguo. Para mi seria no menos injusto tildar de poco decentes algunas escenas de
Dafnisy Cloe, como tildar de poco decentes el Apolo de Belvederey la Venus de Milo. Toda
la culpa, si la hay, no estd en € desnudo. Vestidas, y bien vestidas, estén Fanny, Madame
Bovary, La mujer de fuego, La Dama de las Camélias y otras mil heroinas del dia, y son harto
menos honestas que Cloe. Inmensa, pongamos por caso, es la distancia entre Cloe, que ama a
Dafnis sin ningun interés y por & mismo, y jura serle fiel, y le es siempre fiel en viday en
muerte, y la heroina de Goethe, Margarita, a quien las damas mas pudicas admiran, no ya a
solas, en su estancia, donde no es publica la desverglienza, si no en pleno teatro, por |0 menos
haciendo gorgoritos en italiano, y en cuya seduccion interviene, no obstante, el incentivo de la
codicia, € regalo de las joyas, y donde €lla, para estar con mas descuido en los brazos de su
amante, da a su madre un narcético, y para ocultar su pecado, mata a su hijo. Todo lo cual no
impide que Margarita sea admirada como criatura angelica, modelo de ternura y de otras
virtudes, y que se vaya derecha a cielo, sin media hora siquiera de purgatorio, y que después
interceda con la Virgen Maria para llevarse también por alla a bribonazo del doctor Fausto,
de cual ha hecho e poeta deman un extrafio Job al revés, ya que, en lugar de padecer con
resignacion las duras pruebas a que somete el diablo a Job &rabe, hace, con ayuda del diablo,
cuanta maldad y bellagueria se te antojan, sin escrupulo de conciencia; y para distraer sus
melancolias en la ocasion mes terrible, cuando ha deshonrado y perdido a Margarita y
causado la muerte de tres personas, se va a bailar € jaleo con brujas jovenes y bonitas en un
estupendo y desenfrenado aquelarre.

Al lado de Fausto, a lado de gran parte de los méas celebrados libros modernos, es
inocentismo e que traducimos.
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Algo podra también influir para que guste y para que las antedichas faltas se perdonen o se
dismulen, @ haber indudablemente servido de modelo a la famosisma y con razdn
encomiada novela de Bernardino de Saint-Pierre, que se titula Pablo y Virginia. No negaré yo
gue en ésta el pudor y € espiritualismo de los amores se levantan inmensamente por cima de
lo que se pinta y refiere en Dafnis 'y Cloe, como que ali todo esta informado, a pesar del
autor, que era poco cristiano, por € casto espiritu del cristianismo, mientras que Dafnisy Cloe
es obra gentilica; pero en otras cosas, ami ver, Dafnisy Cloe aventgjaa Pablo y Virginia. En
esta Ultima novela hay, sin duda, en medio de sus sencillas y naturales bellezas, sobrada
afectacion y sensibleria malsana, propias de Rosseau, maestro de Saint-Pierre, y teosofico
prurito de buscar en la Naturaleza una revelacion religiosa, mientras que en Dafnisy Cloe hay
religion positiva, aunque sea mala, y todo es mas candoroso y menos aambicado.

Tales son las principales razones que me asisten para creer que Dafnis y Cloe pueden
gustar aln a vulgo en Espana.

Y a otra novela griega, que ha sido dos o tres veces traducida o parafraseada en espafiol, la
Unica quiza que ha obtenido esta honra, Teagenes y Gariclea, de Heliodoro, gust6 mucho
durante més de un siglo, como lo prueban, Cervantes imitandola en el Persiles; Calderdn
tomando asunto de ella para su comedia Los Hijos de la Fortuna; la antigua traduccién hecha
por Fernando de Menay publicada en 1516, y la nueva hecha del latin, como la antigua, por
don Fernando Manuel del Castillgo, en € afio 1722. Ambas traducciones gustaron, aungque
son desmayadisimas, y, més que traducciones, desleidas paréfrasis. La rovela de Heliodoro,
ademas, hasta en e original peca de fastidiosa, s bien en lo moral apenas tiene punto
vulnerable, como obra de un santo vardn cristiano que llegd a ser obispo.

Debe, por ultimo, excitar la curiosidad publicay avivar € deseo de leer la novela de Dafnis
y Cloe la consideracion de ser la primera por su merecimiento, ya que no en € orden
cronol égico, de cuantas nos ha dejado la literatura griega, germen fecundo y guia constante de
todas las literaturas de la moderna Europa

Aungue de la historia de este género de ficciones, que hace tiempo se llaman novelas, y
que tan en moda estan en € dia, pudiéramos excusarnos de hablar, remitiendo a lector a los
autores de més valer que sobre ello han escrito, bueno sera poner algo aqui, en breve resumen,
acerca de la novela griega en general, y singularmente acerca de Dafnis y Cloe, tomando por
guia a Chassang, a Chauvin, a Sinner, aDunlop y a otros.

Cierto que la novela, escrita en prosa, con alguna extension, en una forma aproximada a
aguella en gue hoy la concebimos y escribimos, y contando lances de la vida privada de
personas, no histéricas, sino particulares y fingidas las més veces, es una aparicion muy tardia
en la literatura griega, y se puede y debe colocar en época de decadencia, al menos relativa;
pero, si por novela hemos de entender toda narracién, oral o escrita, en prosa o en verso, de
casos inventados, ya se inventen con plena conciencia, ya se imaginen o se suefien por unos
hombres de un modo espontaneo e inconsciente, y por otros se crean verdaderos y reales, la
novela es tan antigua como el mundo, desde que vive en e mundo que habla.

Los griegos la [lamaron mytho, y los latinos fabula. Contar o hablar equivalia a referir
fébulas o mythos. Hablar viene de fabulor, que a su vez viene de fabula; y mytho en griego
significa a la vez palabra, discurso, fabula o tradicién popular o cuento. Toda habla tenia,
pues, en lo antiguo, sobre todo cuando narraba, mucho de cuento, novela o fabula. Por medio
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de ellas se explicaban los fendmenos de la Naturaleza: €l terror de los bosques, el curso del
sol y de las estréllas, la vida misteriosa de las plantas, la voz del escondido eco, |a recdndita
inmensidad y € prolifico abismo de los mares, € subterraneo origen de las fuentes: el brio
devorador a par que plasmante de la llama, la lucha de los elementos, sus afinidades y
consorcios fecundos, la fuerza que amontona los metales o0 que cugja € cristal en las entrafias
de latierra, € arco iris que se extiende en la boveda azul, las tinieblas de la noche, el fulgor de
la aurora, las nubes, € trueno, € rayo, la lluvia que fertilizay el viento que destroza; cuanto
hiere, en suma, la imaginacion de los hombres, cuando la Naturaleza hablaba con méas
poderosa voz que en el diaa sus potencias y sentidos, sin apartar el velo que la cubre ni hacer
patentes sus entonces inefables y temerosos arcanos. Los afectos, pasiones y apetitos, que
conmovian nuestro ser, no analizados tampoco entonces, ni fisiolégica ni psicol 6gicamente,
se personifican del mismo modo que los fendbmenos naturales externos, y de aqui nacian
también dioses y diosas, demonios y genios. Cada uno de estos seres fantasticos tenian su
vida propia. Su historia, ya se referia, ya se cantaba en himnos. Los acontecimientos
humanos, las conquistas bienhechoras o destructoras, la emigracion de los pueblos, la
fundacion de ciudades, reinos o republicas, los vigies por mar y por tierra en un mundo
apenas conocido, donde la imaginacion ponia lo que e entendimiento ignoraba; todo esto,
engrandecido a poco de suceder, y a veces a par que sucedia, sin que nadie lo escribiese,
trasmitiéndose y creciendo a pasar de boca en boca, y conservando a menudo en la memoria,
merced a la palabra ritmica, dejaba de ser historia, se convertia en cuento, fabula o mytho, y
era, en suma, la materia épica diseminada o difusa. En ella se guardaba, oculto en simbolos y
figuras, todo e saber de las primeras edades; de donde, con el andar del tiempo, salieron las
maravillosas epopeyas, cuando un vate singular y dichoso acertd a reunir los dispersos
cantares en armonico conjunto, y de donde la historia broté mas tarde, cuando un observador,
curioso y discreto, agrupd esos mismos cantares épicos, hablas y tradiciones, poniéndolos en
desatada prosay procurando dar alguna razon de ellos en virtud de la critica naciente.

De aqui que, en fuerza de ser todo novela (religion, geografia, historia, ciencias naturales,
mora y politica), no viniese hasta muy tarde la novela propiamente dicha.

Han disputado muchos eruditos sobre la procedencia de la novela griega. Unos, como
Huet, suponen que vino del Oriente; otros, que nacid en Grecia, origina y castiza. Yo creo
que, sin duda, los primitivos griegos traian ya sus creencias y sus mythos desde que
emigraron de la cuna de la raza aria, en las faldas del Paropamiso; que fueron después
inventando mucho, y gue tomaron también no poco de Egipto, de Fenicia, del AsiaMenor, de
Tracia y de otras regiones y pueblos, pero los griegos, admirablemente dotados por la
Naturaleza, pusieron en todo € sello de su propio ser: la gracia, la medida, la armonia y €
buen gusto ingtintivo e innato.

Como quiera que €llo sea, la ficcion fue, en un principio, candorosa, y no reflexiva: tuvo
caracter épico, tanto por €l sujeto que fingia, cuanto por el objeto fingido. No era la ficcién
individual, o se habian perdido las huellas de que lo fuese: era obra de la imaginacion
colectiva: no era historia fingida adrede, sino creida y sofiada; ni era tampoco de casos
meramente domeésticos, sino importantes al pueblo todo o a todos los hombres. historia de
reyes, de patriarcas, de héroes epénimos, de dioses y semidioses, los cuales, ya, como
Hércules, Teseo y Belerofonte, altos modelos de los ulteriores caballeros andantes, socorrian
doncellas, amparaban menesterosos y libertaban la tierra de monstruos y tiranos; ya, como
Baco, Osiris y los Arganautas, se extendian por e mundo, civilizandole en expedicion
conquistadora; ya, como Hermes, inventaban artes que hacen grata la vida; ya, como
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Prometeo, arrostraban la colera del cielo y dd inflexible destino, a fin de salvar, mejorar o
ennoblecer a género humano.

Cuando toda esta materia épica pasd de ser oral a ser escrita, y perdiendo € ritmo o forma
de la poesia, vino a ponerse en prosa la ficcién, o digase la novela en su mas lato sentido,
entré en un periodo importante de su historia, s bien aun apenas aparecia aidada, sino
combinandose con todo. Los moralistas se valian de ella para inculcar sus preceptos, y los
filosofos y politicos para hacer més perceptibles y populares sus teorias y sistemas. De aqui la
fébula de Platdn sobre la Atlantida y sobre Her € armenio, la del grave Aristételes sobre
Sileno y Midas, y la de Jenofonte sobre la educacion de Ciro.

Lo inexplorado hasta entonces de este planeta en que vivimos, daba lugar a innumerables
utopias; esto es, a tierras incognitas o0 muy remotas, donde vivian pueblos extrafios, ya por o
monstruoso de su ser y condicion, ya por estar gobernados de una manera singular y perfecta,
segun d gusto de quien transmitia o inventaba, la ficcion. Asi nacieron, y se pusieron en
diversos sitios, reinos o republicas de amazonas, de pigmeos y de arimaspes, y asi surgieron
también idas afortunadas. el pais de los hiperboreos, amados de Apolo; la tierra de los
meropes, la nacién india de los atacoros, y hasta la Pancaya de Evhemero.

De la misma suerte que, por ignorancia de la geografia, se creaban paises y pueblos
fantasticos, por el desconocimiento de los casos pasados, emigraciones de razas, conquistas,
victorias, civilizaciones, florecimientos y decadencias, nacieron multitud de historias de
pueblos primitivos, donde a veces, sobre la leve trama de algunos hechos readles, la fantasia
tejiay bordaba mil prodigios.

Para dar autoridad a alguna doctrina religiosa o filosofica, casi se forjaba un personaje y
toda su portentosa historia, como la de Abaris o la de Zamolxis, y, por € contrario, para
glorificacién de un persongje rea, se forjaba su leyenda. Asi se escribieron no pocas vidas, no
ya sblo de reyes, héroes y conquistadores, sino también de sabios y de filésofos, como la de
Pitédgoras por Jamblico y Porfirio, la de Apolonio de Tyana por Filostrato, la de Plotino por
Porfirio y la de Proclo por Marino. Hasta para dar una explicacion raciondista a la historia
divina, paratragr alatierra alos nimenes que € vulgo adoraba y reducirlos a la condicion y
proporciones humanas, se inventaba fabulas no menos increibles y absurdas que la misma
religion, que tiraban a destruir, como ocurria en la ya citada Pancaya de Evhemero, quien
cuenta hoy sin las disculpas que él tenia, tan numerosos y brillantes discipulos, v. gr.: Rodier,
Renan, Moreau de Jonnes y, sobre todo, el autor de un libro titulado Dios y su tocayo donde
se pretende probar que Jehovah era € emperador de la China y Adan un stibdito rebelde,
expulsado del Celeste Imperio.

Es evidente que, a sefidar agui las diversas direcciones que tomé entre los griegos €
espiritu de invencion novelesca, 10 hacemos con rapidez y a grandes rasgos, Y ho podemos
cefiirnos a la cronologia, ni marcar con precisa distincion épocas y periodos. Baste que nos
atrevamos a afirmar que, hasta los tiempos de Algandro Magno, apenas queda rastro de lo
gue ahora podemos llamar novela de costumbres. Toda ficcion es sobre algo que toca o
interesa a la vida publica, ya religiosa, ya politica, ya filosofica. La novela de casos
domeésticos estaba en germen y reducida a cuento oral, que hasta muy tarde no empezo a
coleccionarse.
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Estos cuentos venian principalmente de Mileto, de Sibaris y de Chipre, y eran a menudo
amorosos y obscenos. Los mas antiguos recopiladores de estos cuentos, de quienes se tiene
noticia, son de la edad de Alegjandro, o posteriores, como Clearco de Soli, Partenio de Nicea,
maestro de Virgilio, y Condn, que vivié en e mismo tiempo.

Con la novela hubo de suceder 1o mismo, en cierto modo, que con € teatro cémico.
Aristofanes, en la comedia antigua, hablay trata de la vida publica, politicay religiosa. Viene
después la comedia media, que trata aln de la vida publica; pero, ya perdidas la actividad y la
libertad de la democracia ateniense, olvida lo politico y se emplea en representar fildsofos y
cortesanas. SO0lo con Menandro, en la comedia nueva aparece la verdadera vida interior y
doméstica, y se pintan caracteresy pasiones de personajes privados.

En la novela, o que responde a la comedia nueva en € teatro, esto es, o que hasta cierto
punto pudiéramos Ilamar novela de costumbres, vino mucho mas tarde. Todo novelista de este
género puede afirmarse que es posterior ala Era Cristiana.

No por esto juzgo yo, como los clasicistas severos, que es época de decadencia esta en que
aparecio la novela de dicha clase. Verdad que € siglo de loro de las letras griegas fue el de
Pericles, pero autores eminentes hubo en épocas muy distintas, nuevos periodos de
florecimiento y nuevos campos para luchar y vencer se abrieron después en repetidas
ocasiones al ingenio helénico; ora bajo los Ptolomeos y otros sucesores de Algandro, en
filosofia, en ciencias exactas y naturales, y en poesia liricay bucdlica; ora bagjo la dominacion
de Roma, en quien infundié Grecia su cultura ora con la apariciéon y difusion del cristianismo
y € gran movimiento de ideas que trgjo en pos de si, aun hasta después de caer & imperio de
Occidente. Yo creo que no pueden [lamarse épocas de decadencia en una literatura aquellas en
que florecen poetas como Tedcrito, Bidén y Calimaco; prosistas como Polibio, Plutarco y
Luciano; fildsofos como Plotino, y escritores tan el ocuertes y pensadores tan profundos como
tantos y tantos padres de lalglesia.

En esta Ultima época, a saber, desde € primero a quinto o sexto siglo de la Era Cristiana,
es cuando escriben los principales novelistas griegos de la novela propiamente dicha, o digase
de la novela de costumbres, 0 mas bien de la novela de amor y aventuras, ya que las
costumbres no se pintaban entonces con la exactitud de ahora; no se empleaba o que hoy
[lamamos o podemos llamar color local y temporal, sino cuando esto saliasin caer en ello los
autores; ni mucho menos habia, ni era posible que hubiese, este andlisis psicoldgico de las
pasiones y afectos, que hoy se usay agrada tanto. En cambio, el empleo de |o sobrenatural y
prodigioso no eratan dificil como en € dia, porque los hombres creian sin gran dificultad, por
dénde era llano ingerir en las novelas lo fantastico de las antiguas fabulas filosdficas,
religiosas, geogréficas e historicas.

Las novelas mas famosas y conocidas del expresado género son: la Eubea, de Dion
Crisostomo; e Asno, de Lucio de Patras; Las Efesiacas, de Jenofonte de Efeso; Teagenes'y
Clariclea, de Heliodoro; Leucipe y Clitofonte, de Aquiles Tacio, y Las Pastorales, de Longo,
o Dafnis y Cloe, que damos aqui traducida, y que es sin duda la mejor de todas, ya que €l
Asno, de Lucio, es ferozmente obsceno, y la Eubea, de Dion, tiene poco interés, por més que
esté lindamente escrita. Las otras novelas de dicha época son en el dia harto pesadas de leer.
Y las novelas posteriores, del Bajo Imperio, no son méas amenas ahora, si bien son en extremo
interesantes por o mucho que influyen en e desenvolvimiento de todas las literaturas del
centro y occidente de Europa durante la Edad Media; ya en leyendas y cuentos; ya en poemas
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y libros de caballerias; ya en e mismo teatro, cuando € renacimiento y después, como sucede
por gemplo, con la historia de Apolonio de Tiro, el poema de Algandro y las historias
troyanas.

Segun ya hemos dicho, aungue nuestro elogio se atribuya a pasion de traductor Dafnis 'y
Cloe es la megjor de todas estas novelas; la Unica quiza que, por la sencillez y gracia del
argumento, por el primor del estilo, y en suma, por su permanente belleza, vive y debe gustar
en todo tiempo.

Contra los atagues que se han dirigido a su poca moralidad y decencia, ya la hemos
defendido hasta donde nos ha sido posible. De otras faltas es harto més fécil defenderla. Una,
sobre todo, apenas se comprende que haya criticos juiciosos que se la atribuyen: la de la
intervencion milagrosa de Pan para salvar a Cloe, a quien llevaban robada. Lo extrafio es que
los criticos se hayan fijado en este momento, como s en é apareciese sdlo lo sobrenatural, y
no hayan querido comprender que, desde e comienzo de la novela, lo sobrenatural interviene
en todo. Sin su intervencion la novela no seria verosimil, y por lo tanto, no seria divertida. La
verosimilitud estética se funda, pues, en la creencia en ciertos seres por cima del ser humano y
gue le amparan y guian; en la creencia en las Ninfas; en Amor, no como figura alegérica, sSino
como persona real, viva 'y divina, y en Pan, como dios protector de los pastores, belicoso a
veces y tremendo.

Sin la providencia especial de estas divinidades, sin el cuidado que toman por Dafnisy
Cloey sin la eleccion que hacéis de ello para un caso singular de enamoramiento dulcisimo,
ni se hubieran salvado los nifios recién nacidos, abandonados en medio del campo, ni los
hubieran criado con tanto amor una cabra y una ovea, ni hubieran conservado su rama
hermosura a pesar de las inclemencias del cielo, ni hubieran sido tan sencillos e inocentes, ni
hubiera pasado, en resolucion, casi nada de |o que en la novela pasa. Por esto es de maravillar
gue los criticos censuren € milagro de Pan para libertad a Cloe, y no censuren los demés
milagros ni se paren en ellos.

Ni yo creo en Pan ni en las Ninfas, ni hay lector en € dia que pueda creer en tales
disparates, mas, para la verosimilitud estética, es fuerza ponerse en lugar del vulgo gentilicio,
gue en un tiempo dado (todavia cuando la novela se escribid) creia en las mencionadas
patrafas, sobre todo en lugares agrestes, lgos de las grandes ciudades. Una vez concedido
esto, todo es verosimil y Ilano.

Dafnis y Cloe, en completo estado de naturaleza, aunque sublimado e idealizado por €l
favor divino, pero por e favor divino de dioses poco severos, se aman antes de saber que se
aman, son bellos e ignorantes, contemplan y comprenden su hermosura, y de esta
contemplacion y admiracion nace un afecto bastante delicado para dos que viven casi vida
selvatica: é, sin colegio ni estudio de moral, y ella sin madre vigilante y cristiana, sin aya
inglesa que la advierta lo que es shocking, y sin nada por € estilo. Si e autor, dado ya €
asunto, hubiera puesto en los amores de sus dos personges algo de mas sutil, etéreo y
espiritual, hubiera sido completamente falso, tonto e insufrible.

Lanovelade Dafnisy Cloe es, pues, 10 que debe y puede ser, y, tal como es, es muy linda.

Su autor imita, sin duda, a los antiguos poetas bucdlicos, a Tedcrito sobre todo; pero le
imita con tino y gracia. De aqui que su obra sea la mejor, la més natural, la menos afectada y
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artificiosa, la Unica acaso no dafectada de cuantas novelas pastorales se han escrito
posteriormente, y que, pasada ya la moda, no hay quien lea con paciencia.

Dafnisy Cloe, més bien que de novela bucdlica, puede calificarse de novela campesina, de
novela idilica o de idilio en prosa; y en este sentido, lgos de pasar de moda, da la moda y
sirve de modelo alin, mutatis mutandi, no solo a Pablo y Virginia, Sho a muchas preciosas
novelas de Jorge Sand, y hasta a una que compuso en espariol, pocos afos ha, cierto amigo
mio, con € titulo de Pepita Jiménez.

De estas novelas en prosa se ha pasado también a componerlas en verso, tomando asunto
de la vida comun; pintando escenas villanescas, rlsticas 0 burguesas que no carecen de
poesia, sino que la tienen muy grande, cuando se aciertan a pintar con la debida sencillez
homérica. En vez de cantar a los héroes tradicionales de la epopeya, se ha cantado en estos
idilios modernos a sujetos de condicién humilde. Los dos mas bellos modelos de tal género de
composicion, en nuestros dias son Hermann y Dorotea, de Goethe, y Evangelina, de
Longfellow. Algunos de nuestros mejores poetas han seguido un poquito esta corriente desde
hace cinco o seis afios. Asi Campoamor, en los que llama Pequefios poemas, y Nufiez de
Arce, en otro que titula ldilio.

Grecia también nos dio el gemplo de esto, al ir aexpirar su gran literatura. En el sigloV, o
después (porque asi como nada se sabe de quién fue Longo, nada se sabe tampoco de este otro
autor, ni del tiempo en que vivid), hubo un cierto Museo, a quien Ilaman & gramético o €
escolastico, para distinguirle del antiquismo Museo mitolégico, hijo de Eumolpo y discipulo
de Orfeo, € cua Museo més reciente compuso la novela en verso de Hero y Leandro, que es
un idilio por € edtilo de los que ahora se usan, un dechado de sencillez y de gracia, un
pequefio poema precioso. Ganas se lo han pasado a productor de Dafnis y Cloe de traducirle
también y de incluirle en este mismo volumen; pero, como no esta seguro de que e publico
guste de lo primero, dga para mas adelante, s € publico no le desdefia y le anima, €
ofrecerle 1o segundo. Entretanto, y por hoy, se despide de él, pidiéndole perddn de sus muchas
faltas.

Proemio

Cazando en Lesbos, en un bosque consagrado a las Ninfas, vi 1o més lindo que vi jamas.
imagenes pintadas, historia de amores. El soto, por cierto, era hermoso, florido, bien regado y
con mucha arboleda. Una sola fuente aimentaba arboles y llores; pero la pintura era mas
deleitable que lo demés: de habil mano y de asunto amoroso. Asi es que no pocos forasteros
acudian ali, atraidos por lafama, adar culto alas Ninfasy a ver la pintura.

Parecianse en ella mujeres de parto, otras que envolvian en pafaes a los abandonados
pequeiiuelos, cabras y oveas que les daban de mamar, pastores que de ellos cuidaban,
mancebos y rapazas que andaban enamorandose, correria de ladrones y algarada de enemigos.
Otras mil cosas, y todas de amor, contemplé alli con tanto pasmo, que me entré deseo de
ponerlas por escrito; y habiendo buscado a alguien que me explicase bien la pintura, compuse
estos cuatro libros, que consagro a Amor, alas Ninfas y a Pan, esperando que mi trabajo ha
de ser grato a todos los hombres, porque sanard a enfermo, mitigara las penas del triste,
recordara de amor a que yaamod y ensefiara el amor al que no ha amado nunca; pues nadie se
libertd hasta ahora de amar, ni ha de libertarse en lo futuro, mientras hubiere beldad y ojos
gue la miren. Concédanos el Numen que nosotros mismos atinemaos otros.
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Libroprimero

Ciudad de Lesbos es Mitilene, grande y hermosa. La parten canales, por donde entra y
corre la mar, y la adornan puentes de lustrosa y blanca piedra. No semeja, a la vista, ciudad,
SiNo grupo de idas.

A unos doscientos estadios de Mitilene, cierto rico hombre poseia magnifica hacienda,
montes abundantes de caza, fértiles sembrados, dehesas y colinas cubiertas de vifiedo: todo
junto a la mar, cuyas ondas besaban la arena menuda de la playa.

En esta hacienda, un cabrero llamado Lamdn, que apacentaba su ganado, hallé a un nifio, a
quien criaba una cabra. En € centro de un matorral, entre zarzas y hiedra trepadora, y sobre
blanco césped, reposaba el infantico. Alli solia entrar la cabra, de suerte que desaparecia a
menudo, y abandonando su cabritillo, asistia ala criatura. Lamon notd estas desapariciones, y
se compadecio del cabritillo abandonado; pero un dia, en € ardor de la siesta, siguiendo la
pista de la cabra, la vio dedizarse con cautela entre las matas, a fin de no lastimar con las
pezufias a nifio, € cual, como s fuera del pecho materno, iba tomando la leche. Maravillado
Lamon, que harto motivo habia para ello, se acercO més, y Vo que la criatura era varon,
bonito y robusto, y con prendas més ricas de lo que prometia su corta ventura, porque estaba
envuelto en mantilla de purpura con hebilla de oro, y al lado habla un pufialito, cuyo pufio era
de marfil. Lo primero que discurrié Lamon fue cargar con aguellas ahgjas y abandonar al
nifio; pero avergonzado luego de no remedar siquiera la compasion de la cabra, no bien llegd
la noche, lo llevo todo, nifio, cabra y alhgjas, a su mujer, Mirtale, a la cual, para que se le
quitase la aprension de que las cabras parieran nifios, le contd lo ocurrido; cdmo halo a la
criatura, como la cabra la amamantaba y cémo é habia tenido verglienza de dejarla morir. Y
siendo Mirtale del mismo parecer, ocultaron las alhgjas, prohijaron a nifio y encomendarona
la cabra su crianza. A fin de que € nombre del nifio pareciese pastoral, decidieron llamarle
Dafnis.

Dos afios después, otro pastor de los vecinos campos, cuyo nombre era Dryas, halld y vio
algo semejante cuando apacentaba su rebafio. Habia una gruta consagrada a las Ninfas, gran
roca, hueca por dentro, y en lo exterior, redonda. En esta gruta se veian figuras de Ninfas,
hechas de piedra, los pies descalzos, los brazos desnudos hasta los hombros, los cabellos
esparcidos sobre la espalda y la garganta, € trgje cefiido a la cintura y una dulce sonrisa en
entrecejo y boca; todo el aspecto de ellas, como s hubiesen bailado en coro. En el fondo de la
gruta se levantaba un poco €l terreno, y de ali manaba una fuente, cuyas aguas se dedlizaban
formando manso arroyo, y aimentando en torno un prado amenisimo, de copiosa y blanda
grama cubierto. Alli se veian suspendidos tarros, colodras, flautas, pifanos y churumbelas,
ofrendas de antiguos pastores. A este templo de las Ninfas acudia una oveja que habia ya
criado corderos, y € pastor Dryas sospechaba a veces que se le habia Perdido. Queriendo,
pues, corregirla 'y traerla de nuevo a su antiguo y tranquilo modo de pacer, tejid con sutiles
varitas de mimbre verde uno a modo de lazo, y entro en la gruta a fin de coger la oveja; pero
no bien lleg6 cerca, vio lo que no esperaba: vio a la oveja que, con ternura verdaderamente
humana, daba su ubre, para que de ella sacase abundante leche, a una criaturita, la cual, con
avidez, pero sin llanto, aplicaba la boca puray limpia, ya a una teta, ya a otra, y cuando se
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habia hartado de mamar, la oveja le lamia la cara. Esta criatura era una nifia, y tenia pafiales y
otras prendas para poder ser reconocida; toquillas y chinelas bordadas de hilo de oro, y
gjorcas de oro también.

Considerando divino tal hallazgo, y ensefiado por la ovegja a compadecer y amar a la nifia,
Dryas la tomé en sus brazos, guardd aguellas prendas en € zurrén y rogé a las Ninfas que le
dejasen criar con buena suerte ala que se habia puesto bajo su amparo. Y como ya era tiempo
de llevar la manada a aprisco, volvié a su cabafia, contd a su mujer 1o ocurrido, le mostré ala
nifia, y la exhorté a tomarla por hija, ocultando cdmo habia sido hallada. Napé, que asi se
[lamaba la pastora, amé desde luego a la nifia como madre, recelosa de que la ovgja no la
venciese en ternuray en prueba de que la nifia era su hija, le puso € nombre pastoral de Cloe.

Pronto crecieron los nifios. Su hermosura distaba mucho de parecer rastica. Cuando é
cumplié quince afos y ella dos menos, Dryas y Lamoén tuvieron idéntico suefio en una misma
noche. Pensaron ver que las Ninfas, las de la gruta donde estaba la fuente y donde Dryas
habia encontrado a la nifia, ponian a Dafnisy a Cloe en poder de un mozuelo gentil a par que
arrogante, con alas en los hombros y armado de arco y flechas pequefiitas, € cual, hiriendo a
ambos con la misma flecha, les mandd que fuesen pastores: a ella, de ovejas; a él, de cabras.
No poco &fligio alos vigjos este suefio, que destinaba a sus hijos al oficio de guardar ganado,
porque hasta entonces habian augurado mejor suerte para ellos, fidndose en las prendas
halladas, por 1o cua los hablan criado con € mayor regalo y les habian hecho aprender las
letras y cuanto en el campo hay de bueno. Resolvieron, no obstante, obedecer a los dioses,
cuya providencia habia salvado a los nifios. Y después de comunicarse mutuamente e suefio,
y de haber hecho un sacrificio, en la gruta de las Ninfas, al mozuelo de las aas (cuyo nombre
no acertaban a adivinar), enviaron a los mozos a cuidar del hato, ensefiandoles el oficio
pastoril: de qué modo ha de apacentarse antes del mediodia, de qué modo después de pasada
la siesta; cuando conviene llevar a abrevadero, cuando a aprisco; en qué ocasion debe
emplearse €l cayado y en qué ocasion basta la voz. Ellos se alegraron de esto en gran manera,
como s los hubieran hecho principes, y amaron a sus cabras y corderos més que suele €l
vulgo de los pastores, porque €ella recordaba que debia la vida a una ovegja, y é no habia
olvidado que una cabrale cuidd y alimenté en su abandono.

Empezaba entonces la primavera y se abrian las flores en montes, selvas y prados. Oiase
ya por todas partes susurro de abgjas y gorjeo de paarillos. Los recentales baaban, los
corderos retozaban en la montafia, las abgjas susurraban en e prado, y en umbrias y sotos
cantaban las aves. Como en aquella bendita estacion todo se regocijaba, Dafnis y Cloe, tan
jovenes y sencillos, se pusieron a remedar 10 que veian y oian. Oian cantar a los pgaros, y
cantaban; veian brincar a los corderos, y brincaban gallardamente, y remedando a las abejas,
cogian flores, y ya se las ponian en € pecho, ya, tejiendo guirnaldas, se las ofrecian a las
Ninfas. Todo lo hacian juntos y apacentaban cerca € uno del otro. A menudo Dafnis hacia
volver a la oveja que se extraviaba, y a menudo Cloe espantaba a las cabras mas atrevidas
para que no trepasen a los riscos. A veces uno solo cuidaba de ambos hatos, mientras que €
otro se recreaba y jugaba. Sus juegos eran infantiles y propios de zagales. Ora €lla, con juncos
gue cogia, formaba jaulas para cigarras, y, distraida en esta faena, descuidaba e ganado. Ora
él cortaba delgadas cafias, les agujereaba |os nudos, las pegaba con cera blanda, y se esmeraba
hasta la noche en tocar la zampofia. A menudo compartian ambos la leche y € vino, y se
comian juntos la merienda que traian de casa. En suma, més bien se hubieran visto las cabras
y las ovegas dispersas que a Dafnis y Cloe separados.
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En medio de tales juegos, Amor empezo a darles penas. Una loba, que recientemente habia
tenido cria, robaba muchas veces corderos de los campos préximos para aimentar sus
cachorros. Algunos aldeanos se reunieron con este motivo, e hicieron de noche zanjas de mas
de una vara de ancho y de cuatro o cinco de hondo. Mucha porcién de la tierra removida la
esparcieron a lo lgos, y sobre €l hoyo extendieron palos secos y quebradizos, cubriéndolos
con €l resto de latierra para que €l suelo apareciese como antes, de modo que hasta una liebre
gue corriese por cima, rompiese los palos, mas débiles que paja, y probase que no era suelo,
sino apariencia de suelo. Asi abrieron varias zanjas en los cerros y en € llano; pero nunca
pudieron coger la loba, que presintio la trampa. En cambio, perdieron no pocos corderos y
cabras, y Dafnis estuvo a punto de perderse.

Dos machos cabrios, irritados por la brama, lucharon con ta furor y violencia, que a uno
de elos se le rompi6 un cuerno, Y, lleno de dolor, comenzd a huir dando bramidos, mientras
gue € vencedor le perseguia sin tregua ni sosiego. Dolidse Dafnis del cuerno quebrado, y
Ileno de ira contra la terquedad del macho victorioso, empufié € cayado y dio en perseguirle a
su vez. Asi, huyendo €l uno y siguiéndole enfurecido €l otro, sin ver donde ponian los pies,
cayeron ambos en latrampa, el macho primero y luego Dafnis, lo cual le salvo, pues a caer se
guedo caballero en @ macho; pero como se veia en € fondo del hoyo, lloraba, aguardando
que alguien viniese a sacarle de dli. Cloe, que vio de lgjos lo sucedido, acudi6 de carrera a
hoyo, reconocié que Dafnis estaba con vida y pidié socorro a un boyero de los vecinos
campos. Llegd € boyero y buscd una cuerda o soga, para que, asido a ella, Dafnis saliese;
pero no se encontraba cuerda. Entonces Cloe desat6 |a cinta de sus crenchas, ladio a boyero,
y de esta suerte, puestos ambos en la boca del hoyo, agarrandose Dafnis a la cinta y tirando
ellos, logré subir € caido. Sacaron después a macho infeliz, que con € golpe se habia roto
entrambos cuernos (pronta y completa venganza del vencido), y se le dieron a boyero en
pago de la ayuda, con proposito de decir en casa, si alguien preguntaba por é, que un lobo se
le habia llevado.

Volvieron luego donde estaban cabras y ovejas, y hallaron que pacian en paz y buen orden.
Sentaronse entonces sobre el tronco de una encina, y miraron ambos con atenciéon si alguna
parte del cuerpo de Dafnis se habia lastimado a caer; pero ni herida ni sangre tenia, sino sucio
barro en € pelo y en lo demés de su persona. Dafnis determiné lavarse para que Lamén y
Mirtale no supiesen lo ocurrido. Y yéndose con Cloe ala gruta de las Ninfas, le dio a guardar
la tuniquilla y e zurron y se puso a lavar en la fuente su cabellera y € cuerpo todo. La
cabellera era negra y abundante; € cuerpo, tostado del sol. Diriase que le daba color obscuro
la sombra de la cabellera. Cloe, que miraba a Dafnis, le hallé6 hermoso, y como hasta alli no
habia reparado en su hermosura, imagind que € bafio se la prestaba. Cloe lavo luego las
espaldas a Dafnis, y hall6 tan suave la piel, que de oculto se tocd ella muchas veces la suya
para decidir cud de los dos la tenia més delicada.

Como ya €@ sol iba a ponerse, ambos volvieron con € hato a sus cabafias, y Cloe nada
deseaba tanto como ver a Dafnis bafiarse de nuevo.

Al dia siguiente, de vuelta en la pradera, Dafnis, sentado, segiin solia al pie de una encina,
tocaba la flauta, a par que miraba sus cabras, encantadas, al parecer, con € dulce sonido.
Cloe, sentada asimismo a la vera de é, miraba sus ovejas y corderos; pero miraba més a
Dafnis. Y otra vez le parecio hermoso tocando la flauta 'y creyd que la misica le hermoseaba
y para hermosearse ellatomé la flauta también. Quiso luego que volviera é a bafarsey le vio
en e bafio, y sintio6 como fuego a verle, y volvio a dabarle, y fue principio de amor la
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alabanza. Nifia candorosa, criada en los campos, no se daba cuenta de lo que le pasaba,
porque ni siquiera habia oido mentar d Amor. Sentia inquietud en e ama; no podia dominar
sus ojos y hablaba mucho de Dafnis. No comia de dia, velaba de noche y descuidaba sus
oveas, yareia, yalloraba, s dormia, se despertaba de sibito; su rostro se cubria de palidez y
luego ardia en rubor. Nunca se agité mas becerra picada del tdbano. Acontecia a veces que
ellaa sus solas prorrompia en estas razones:

«Estoy mala e ignoro mi mal; padezco y no me veo herida; me lamento y no perdi ningin
corderillo; me abraso y estoy sentada a la sombra. Mil veces me clavé las espinas de los
zarzales y no lloré, me picaron las abgjas y pronto quedé sana. Sin duda que esta picadura de
ahora llega a corazdon y es mas cruel que las otras. Si Dafnis es bello, las flores o son
también; s @ canta lindamente, no cantan mal las avecicas. ¢Por qué pienso en é y no en las
avecicasy en las flores? jQuisiera ser su flauta para que infundiese en mi su aliento! jQuisiera
ser su cabritillo para que me tomara en sus brazos!, jOh, agua perversa, que a € solo hace
hermoso y me lavas en balde! Yo me muero, queridas Ninfas, ¢coOmo no salvais ala doncella
que se crid con vosotras? ¢Quién os coronard de flores después de mi muerte? ¢Quién tendra
cuidado de los pobres corderos? ¢A quién encomendaré mi parlera cigarra, que cogi con tanta
fatigay que solia cantar en la gruta para que yo durmiese la siesta? En vano canta ahora, pues
yo velo, gracias a Dafnis» Asi padecia, asi se lamentaba Cloe, procurando descubrir €l
nombre de Amor.

Entretanto, Dorcon, € boyero que sacd del hoyo a Dafnis y al macho, mozuelo ya con
barbas y harto sabido en cosas de Amor, se habia prendado de Cloe desde e primer dia, y
como mientras més la trataba mas se abrasaba su alma, resolvio valerse o de regalos o de
violencia paralograr sus fines. Fueron sus primeros presentes, para Dafnis, una zompofia, que
tenia nueve canutos ligados con latdn y no con cera, y para Cloe la piel de un cervétillo,
esmaltada de lunares blancos, para que la llevase en los hombros, cual suelen las bacantes.

Asi creyd haberse ganado la voluntad de ambos, y pronto desatendio a Dafnis; pero a Cloe
la obsequiaba de diario, ya con blandos quesos, ya con guirnaldas de flores, ya con frutas
sazonadas. Y hasta hubo ocasiones en que le trgjo un becerro montaraz, un vaso sobredorado
y paarillos cazados en € nido. Ignorante ella ddl artificio y malicia de los amadores, tomaba
losregalosy se alegraba, y se alegraba mas aln porque con ellos podiaregalar a Dafnis.

No tardd éste en conocer también las obras de Amor. Entre é y Dorcon sobrevino
contienda acerca de la hermosura. Cloe habia de sentenciar. Premio del vencedor, un beso de
Cloe. Dorcon hablé primero de esta manera:

«Y 0, zagala, soy mas alto que Dafnis, y valgo més de boyero que é de cabrero, porque los
bueyes valen mas que las cabras. Soy blanco como la leche y rubio como la mies cuando la
siegan. No me crié una bestia, sino mi madre. Este es chiquitin, lampifio como las mujeres y
negro como un lobezno. Vive entre chotos, y su olor ha de ser atroz, y es tan pobre, que no
tiene para mantener un perro.

«Se cuenta que una cabra le dio leche, y ala verdad que parece cabrito.»

Asi dijo Dorcon. Luego contestd Dafnis. «Me cri6é una cabra como a Jupiter, y son mejores
gue tus vacas las cabras que yo apaciento. Y no huelo como ellas, como no huele Pan, que
casi es macho cabrio. Bastan para mi sustento queso, blanco vino y pan bazo, manjares
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campesinos, no de gente rica. Soy lampifio como Baco, y como |0s jacintos moreno; pero mas
vale Baco que los sétiros, y més € jacinto gque la azucena. Este es bermejo como los zorros,
barbudo como los chivos, y como las cortesanas blanco. Y mira bien a quién besas, pues a mi
me besaras la boca, y a él, las cerdas que se la cubren. Recuerda, por ultimo, jOH, zagala, que
ati también te cridé una oveja, y eres, no obstante, linda.»

Cloe no supo ya contenerse, y movida de la alabanza, y més aln del largo anhelo que por
besar a Dafnis sentia, se levantd y le beso; beso inocente y sin arte, pero harto poderoso para
encenderle el aima.

Dorcén huyo afligido en busca de nuevos medios de lograr su amor. Dafnis no parecia
haber sido besado, sino mordido: de repente se le puso la cara triste; suspiraba con frecuencia,
no reprimia la agitacion de su pecho, miraba a Cloe, y a mirarla se ponia rojo como la grana.
Entonces se maravill6 por primera vez de los cabellos de €lla, que eran rubios, y de sus 0jos,
gue los tenia grandes y dulces como las becerras, y de su rostro, mas blanco que leche de
cabra. Diriase que a deshora se le abrieron los ojos y que antes estaba ciego. Ya no tomaba
alimento sino para gustarle, ni bebia sino para humedecerse la boca. Estaba taciturno, cuando
antes era mas picotero que las cigarras; yacia inmdévil, cuando antes brincaba mas que los
chivos; no se curaba del ganado; habia tirado la flauta lgjos de si, y tenia pdido € rostro como
agostada hierba. Unicamente con Cloe o pensando en Cloe volvia a ser parlero. A veces, a
solas, se lamentaba de esta suerte:

«¢Qué me hizo el beso de Cloe? Sus labios son més suaves que las rosas, su boca mas
dulce que un panal, y su beso méas punzante que e aguijon de las abejas. No pocas veces he
besado los chivos, no pocas veces he besado los recentales de ellay €l becerro que le regalé
Dorcon; pero este beso de ahora es muy diferente. Me falta € aiento, e corazén me palpita,
se me derrite e ama, y a pesar de todo, quiero mas besos. jOh, extrafia victorial jOh,
dolencia nueva, cuyo nombre ignoro! ¢Habria Cloe tomado veneno antes de besarme? ¢Cémo
no ha muerto entonces? Los ruisefiores cantan, y mi zampofia enmudece; brincan los
cabritillos, y yo estoy sentado; abundan las flores, y yo no tgo guirnaldas. Jacintos y violetas
florecen, y Dafnis se marchita. ¢Llegard Dorcon a ser mas lindo que yo»

Asi se quejaba e bueno de Dafnis, probando |os tormentos de Amor por vez primera.

Dorcdn, entretanto, €l boyero enamorado de Cloe, se fue a buscar a Dryas, que plantaba
estacas para sostener una parra, y le llevo de regalo muy ricos quesos. Y como era su antiguo
amigo, porgue habian ido juntos a apacentar €l ganado, trab6 conversacion con €, y acab0 por
hablarle del casamiento de Cloe. Dijole que é deseaba tomarla por mujer, y le prometié
grandes dones, como rico boyero que era: una yunta de bueyes para arar, cuatro colmenas,
cincuenta manzanos, un cuero de buey para suelas, y cada afio un becerro que podria ya
destetarse. Halagado por las promesas Dryas estuvo a punto de consentir en la boda; pero
recapacitando después que la doncella merecia mejor novio, y temiendo ser acusado algun dia
de ocasionar irremediables males, desecho la proposicion de boda, y se disculpé como pudo,
sin aceptar |o prometido en alboroque.

Viéndose Dorcén defraudado por segunda vez en su esperanza y perdidos sin fruto sus
excelentes quesos, resolvidé apelar a las manos, no bien hallase sola a Cloe. Y como habia
notado que Cloe y Dafnis traian alternativamente a beber el ganado, € un diay €ella otro, se
vali6 de unatreta propia de zagal: tomd la piel de un gran lobo, que un toro habia muerto con
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sus astas defendiendo la vacada, y se cubri6 con dicha piel puesta en los hombros, de modo
gue las patas de delante le cubrian los brazos, |as patas traseras se extendian desde los muslos
alos talones, y € hocico le tapaba la cabeza como casco de guerrero. Disfrazado asi en fiera
lo menos ma que pudo, se fue a la fuente donde bebian cabras y ovejas después de pacer.
Estaba la fuente en un barranco, y en torno de ella formaban matorral tantos espinos, zarzas,
cardos y enebros rastreros, que féacilmente se hubiera ocultado ali un lobo de veras. Alli se
escondié Dorcdn, espiando el momento de venir a beber el ganado, y con grande esperanza de
asustar a Cloe con su disfraz y de apoderarse de ella.

A poco llegdé Cloe a la fuente con € ganado, mientras Dafnis cortaba verdes tallos y
renuevos para gque los cabritillos se regalasen después del pasto. Los perros que guardaban €l
rebafio seguian a Cloe, y como tenian buena nariz, sintieron a Dorcon, que ya se disponia a
caer sobre Cloe; se pusieron a ladrar, se echaron sobre €l como si fuera lobo, le rodearon, y
antes de que volviese del susto, le mordieron. Al principio, con verglienza de ser descubierto,
y recatandose aln con la piel de lobo, Dorcédn yacia silencioso en el matorral. Cloe, entre
tanto, llena de terror, habia llamado a Dafnis para que le socorriese. Y los perros destrozada
ya la piel del lobo, mordian sin piedad €l cuerpo de Dorcon, el cual, a grandes voces, acabd
por suplicar que le amparasen a Cloe y a Dafnis, que ya habia llegado. Estos mitigaron pronto
el furor de los perros con las voces que tenian de costumbre. Después, Ilevaron a la fuente a
Dorcon, que habia sido herido en los muglos y en las espaldas. Le lavaron las mordeduras,
donde se veia la impresion de los dientes, y pusieron encima corteza mascada y verde de
olmo. La ignorancia de ambos en punto a atrevimientos amorosos, les hizo considerar la
empresa de Dorcon como broma y nifieria pastoril, y en vez de enojarse contra €, le
consolaron con buenas palabras, y le llevaron un poco de la mano hasta que le despidieron.

El, salvo de tan grave peligro, y no, como se dice, de la boca del lobo, sino de ladel perro,
fue a curarse las heridas.

Dafnis y Cloe no tuvieron poco que afanarse, hasta bien entrada la noche, para recoger las
ovegjas y las cabras, las cuales, espantadas de la piel del lobo y & los ladridos, unas se
encaramaron a los pefiascos, y otras se fueron huyendo hasta la mar. Todas estaban bien
ensefiadas a acudir a la voz, a congregarse a son de la zampofia y a venir oyendo solo una
pamada; pero entonces el miedo les habia hecho olvidarse de todo. Casi fue menester
perseguirlas y buscarlas por € rastro, como a las liebres. Después las llevaron a aprisco.
Aquella sola noche durmieron ambos con profundo suefio. La fatiga fue remedio del mal de
Amor; pero, venido el dia, padecieron de nuevo el mismo mal. Se alegraban al verse; les dolia
separarse; estaban desazonados; deseaban algo, e ignoraban qué. Solo sabian é, que origen de
su mal eraun beso, y €ela, que era un bafo.

Tocaba ya a su fin la primavera y empezaba € estio. Todo era vigor en la tierra. Los
arboles tenian fruta; los sembrados, espigas. Grato € cantar de las cigarras, deleitoso el balar
de los corderos, dulce el ambiente perfumado por la fruta en sazén. Parecia que los rios
cantaban a correr mansamente; que los vientos daban musica como de flauta a suspirar entre
los pinos; que las manzanas caian enamoradas a suelo, y que € sol, anhelante de hermosura,
rasgaba todo velo que pudiera encubrirla. Dafnis, impulsado de un ardor intimo, que todo esto
le causaba, se echaba en los rios, y ya se lavaba, ya cogia ligeros peces, ya bebia como s
quisiese apagar aquel fuego. Cloe, después de ordefiar sus ovejas y no pocas de las cabras,
empleaba bastante tiempo en cugjar laleche y en osear las moscas, que a osearlas | e picaban;
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luego se lavaba la cara; se coronaba de ramas de pino, se ponia a hombro la piel del
cervdtillo, llenaba una gran taza de vino y de leche, y gozaba con Dafnis de aquella bebida.

Cuando llegaba la hora de la siesta, llegaba también mayor hechizo y cautividad de los
0jos, porque ella miraba a Dafnis desnudo y su beldad floreciente, y desfallecia al considerar
que no habia falta que ponerle en parte alguna; y é, a verla con la piel dd ciervo, coronada
de pino y ofreciéndole bebida en la taza, imaginaba ver a una de las Ninfas de la gruta.
Entonces Dafnis, arrebatando de la cabeza de €ella las ramas de pino, se coronaba a si propio,
no sin besar antes la corona. Ella, en cambio, soliatomar laropade él, mientras él se bafiaba,
y vestirsela, no sin besarla antes también. Ambos se tiraban manzanas, y otras veces se
peinaban € uno a otro, y Cloe comparaba el cabello de é, por |o negro, alaendrina, y Dafnis
decia que € rostro de ella era como las manzanas, por 1o blanco y sonrosado. A veces le
ensefiaba a tocar |a flauta; y apenas soplaba ella, se la quitaba él y recorria todos |os agujeros,
como para mostrarle donde habia faltado, y en realidad para besar a Cloe por medio de la
flauta

Tocando € asi una siesta, y reposando a la sombra € ganado, Aoe hubo de quedarse
dormida. Y no bien lo advirtié Dafnis, dgj6 la flauta para mirarla toda, sin hartarse de mirarla;
y ya sin avergonzarse de nada, dijo en voz bagja de este modo: «jComo duermen sus ojos!
iComo aienta su bocal Ni las frutas ni € tomillo huelen meor; pero no me atrevo a besarla.
Su beso pica en € corazén y vuelve loco como la miel nueva. Ademés, temo despertarla s la
beso. jOh parleras cigarras! ¢No la dejaréis dormir con vuestros chirridos? ¢Y estos picaros
chivos, que aborotan peleando a cornadas? jOh lobos, més cobardes que zorras! ¢Por qué no
venis arobarlos?

Mientras que é proferia estas razones, una cigarra, huyendo de una golondrina que la
gueria cautivar, vino arefugiarse en e seno de Cloe. La golondrina no pudo coger su presa hi
reprimir el vuelo, y rozd con las aas las mgjillas de la zagala, 1a cual, sin comprender 1o que
habla sucedido, despertd asustada y gritando; pero no bien vio la golondrina, que aln volaba
cerca, y a Dafnis, que reia del susto, € susto se le pasO y se restrego |os 0jos, que querian
dormir todavia. Entonces la cigarra se puso a cantar entre los pechos de Cloe, como s quisiera
darla gracias por haberla savado. Cloe se asustd y gritd de nuevo, y Dafnis ri6. Y
aprovechandose éste de la ocasion, metio bien la mano en e seno de Cloe, y saco de dli ala
buena de la cigarra, que ni en la mano queria callarse. Ellala vio con gusto, latomé y la besd,
y selavolvié a poner en € pecho, siempre cantando.

Recredbase una vez en oir a una paloma torcaz que arrullaba en la selva. Quiso Cloe
aprender 1o que decia, y Dafnis la doctring, refiriendo esta sabida consga: «Hubo en tiempos
antiguos, zagala, una zagala linda y de pocos afios como tu, la cual apacentaba muchos
bueyes. Era gentil cantadora, y su ganado se deleitaba con la musica, por manera que la zagala
no se valia del cayado, ni picaba con la aijada, Sino que reposando a la sombra de un pino y
coronada de verdes ramas, se ponia a cantar de Pan y de Pitis, toda la vacada pacia en torno
oyéndola. No lgjos de ali habia un zagal, que también guardaba vacas y era habil cantador,
como la zagala, y competia con €ella en los cantares, siendo los de él més briosos, como de
varén y como de muchacho, no menos dulces. Asi fue que los ocho mejores becerros que ella
tenia, hechizados por los cantares del zagal, se pasaron de un rebafio a otro. La zagala se
apesadumbré en extremo con la pérdida de los becerros, y mas aln con € vencimiento en los
cantares, y suplico alos dioses que, antes de volver a casa, la convirtiesen en ave. Accedieron
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los dioses y la convirtieron en ave montaraz y cantadora cual la zagala. Aun en € dia, cuando
canta, recuerda su derrota, y dice que busca los becerros huidos.»

En tales recreos se pasd € verano, y vino € otofio con sus racimos. Entonces ciertos
piratas de Tiro que tripulaban una nave de Caria, afin de no parecer barbaros, desembarcaron
en aquella costa con espadas y petos, y garbearon cuanto pudieron hallar a su alcance: vino
oloroso, trigo a manta, panales de miel y hasta algunos bueyes y vacas del rebafio de Dorcon.
Quiso la suerte que se apoderasen de Dafnis, € cual se andaba solazando solo junto a mar,
porque Cloe, como nifia que era, sacaba més tarde a pacer las ovejas de Dryas, por temor de
los pastores insolentes. Viendo los piratas a aquel mozo gallardo y espigado, juzgaronle mejor
presa que las ovejas y las cabras, y cesando en sus correrias y robos, se le llevaron a la nave,
mientras que é lloraba, no sabia qué hacer, y llamaba a voces a Cloe. Los piratas, en tanto
desataron la amarra, pusieron mano a los remos, y se iban engolfando en la mar, cuando
acudi6 Cloe ya con sus ovegjas y trayendo de presente a Dafnis una nuevaflauta. Y viendo ella
las cabras medrosas y descarriadas, y oyendo a Dafnis, que la llamaba siempre a gritos,
abandond las ovejas, tird d suelo la flauta, y a todo correr se fue hacia Dorcédn, pidiéndole
socorro. Halléle por tierra, cubierto de heridas que le habian hecho los ladrones, respirando
apenas y derramando mucha sangre. Cuando € vio a Cloe, € recuerdo de su amor le hizo
cobrar aliento. «Cloe -le dijo-, pronto voy a morir. ESos inicuos piratas me han destrozado
como a un buey, porque defendia mis bueyes. Salvate tU, salva a Dafnis, véngamey piérdelos.
Yo tengo ensefiadas a mis vacas a seguir € son de mi flauta, y por lgjos que estén, acuden
cuando la oyen. TOmala, ve a la playa, y toca ali la sonata que yo ensefié a Dafnis y que
Dafnis te ensefid. Lo demés lo harén la flauta sonando y las mismas vacas. A ti hago presente
de edta flauta, con la cua venci en contienda musical a muchos vagueros y cabreros. TU, en
pago, bésame ahora, que aln vivo, y llérame muerto. Y cuando veas a alguien apacentando
bueyes, acuérdate de mi.» Dicho esto, Dorcon besd el beso Ultimo, pues a par de beso y voz
exhalo e aima.

Tomo la flauta Cloe, aplicd a ella los labios y soplé con cuanta fuerza pudo. Oyéronla las
vacas, reconocieron a punto €l son, mugieron todas, y de consuno se tiraron con impetu a la
mar. Con salto tan violento se laded la nave de un costado y a caer las vacas se abrio en la
mar como una sima, de suerte que se volco la nave, y las olas, a volverse a juntar, se la
tragaron. No todos los naufragos tenian la misma esperanza de salvacion, porgue los piratas
Ilevaban espada al cinto, vestian medias corazas escamosas y calzaban grebas, mientras que
Dafnis iba descalzo, como quien apacienta en la llanura, y casi desnudo, por ser la estacion
del calor. Asi fue que los piratas, apenas bregaron un poco, se hundieron con el peso de las
armas; pero Dafnis se despojo con facilidad de su ligero vestido, y aun asi se cansaba con
tanto nadar, como quien antes sélo por poco tiempo habia nadado en los rios. La necesidad le
ensefig, obstante, 10 que importaba hacer: se puso entre dos vacas, asio sus cuernos con ambas
manos y se dgjoé llevar tan comodo y sin fatiga, como en una carreta, pues es de saber que las
vacas nadan mas y mejor gque los hombres, y sblo ceden en esto a las aves de agua y a los
peces, por lo cual no se cuenta de vaca ni de buey que jamas se ahogue, como no se le ablande
la pezufia con € sobrado remojo. Y en prueba de la verdad de lo que digo, hay muchos
estrechos de mar que hasta hoy se [laman pasos de bueyes.

Dd modo referido escapd Dafnis, contra toda prevision, de los peligros, pirateria y

naufragio. Luego que salto en tierray hallé a Cloe, que reia y lloraba al mismo tiempo, se
echd en sus brazos y le preguntd por gqué tocaba la flauta. Ella se lo cont6 todo: su ida en
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busca de Dorcon; la costumbre de las vacas de acudir a son de la flauta; el consgjo de Dorcon
de que latocase, y la muerte de éste. Solo por pudor se calo 1o del beso.

Decidieron ambos honrar la memoria de su bienhechor, y en compafia de amigos y
parientes hicieron e entierro de aquél sin ventura. Echaron tierra en la huesa, plantaron en
torno arboles, y suspendieron de las ramas las primicias de su trabajo; libaron leche sobre €l
sepulcro, exprimieron racimos de uvas y quebraron flautas. Se oy6 a las vacas dar lastimeros
mugidos, y se las vio correr despavoridas y sin concierto; todo lo cual, segin declaraban
pastores peritos, eralamentacion y duelo de las vacas por € vaguero difunto.

Después del entierro de Dorcon, Cloe se fue con Dafnis a la gruta de las Ninfas, y ali le
lavd, y luego ella misma, por la primera vez, viéndolo Dafnis, lavé su cuerpo, blanco y
reluciente de hermosura, y sin necesitar el bafio para ser hermoso. Cogieron, por ultimo, flores
de las que daba la estacion, coronaron con €ellas a las iméagenes y colgaron como ofrenda la
flauta de Dorcon en la pared de la gruta.

Hecho esto, salieron a ver cabrasy ovejas Todas estaban echadas, sin pacer ni balar, sino, a
lo que yo entiendo, harto afligidas por la ausencia de Dafnisy de Cloe. Asi fue que en cuanto
los vieron y oyeron que las llamaban como de costumbre y que tocaban la churumbela, se
alzaron todas alegres, y las ovejas se pusieron a pacer, y las cabras a brincar y a balar,
celebrando que su cabrero se habia salvado.

Con todo esto, Dafnis, no podia recobrar su antiguo contento desde que vio a Cloe desnuda
y patente toda su beldad, escondida antes. Le dolia € corazon como s hubiese tomado
ponzofia, y su diento ya era fuerte y agitado, como de alguien a quien persiguen, ya
desfallecido, como por e cansancio de la fuga. Pareciale €l bafio de Cloe més temible que la
mar, y pensaba que su alma estaba aln cautiva de |os piratas; pues, como mozuelo campesino,
ignoraba las piraterias de Amor.

Libro segundo

Estaba ya en su fuerza el otofio, se acercaban los dias de la vendimia, y todo era vida y
movimiento en & campo. Unos preparaban 1os lagares, otros fregaban las tingjas, éstos tejian
canastas y cestos o afilaban hoces pequefias para cortar |os racimos, y aguéllos disponian la
piedra o la viga para estrujar las uvas, 0 machacaban mimbres y sarmientos secos para hacer
antorchas a cuya luz trasegar e mosto de noche. Dafnis y Cloe habian abandonado ovejas y
cabras, y prestaban en tales fagnas € auxilio de sus manos. El acarreaba la uva, en cestos, la
pisaba en e lagar y llevaba € mosto a las tingas, y ella condimentaba la comida de los
vendimiadores, les daba a beber vino afigo, y hasta vendimiaba a veces en las cepas bgas,
porque en Lesbos las vifias no estan en ato ni enlazadas a los arboles, sino rastreando los
sarmientos como la hiedra, de modo que una criatura apenas salida de los pafiales puede alli
coger racimos.

Seglin usanza de esta fiesta de Baco y nacimiento del vino, acudieron mujeres de las
cercanias para ayudar en las faenas, y las més ponian los ojos en Dafnis y encarecian su
belleza como igual ala del dios. Una de las mas avispadas y audaces le besd, y € beso supo
bien a Dafnis, y afligio a Cloe. Y los que estaban en e lagar echaban a Cloe no pocos
requiebros, saltaban furiosamente como sétiros que ven a una bacante, y deseaban convertirse
en carneros para que ella los llevase a pacer; con todo lo cual Cloe se regocijabay Dafnis se
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ponia mohino. De aqui gque ambos ansiasen € fin de la vendimia, la vuelta a su frecuentada
soledad campestre, y oir, en vez de aguel desconcertado bullicio, € son de la zampofia y €
balar delagrey.

Pocos dias pasaron y las vifias quedaron vendimiadas y las tingjas llenas de mosto. Como
ya no habia necesidad de tantos brazos, volvieron ellos a llevar el ganado a pacer. Muy
satisfechos entonces dieron culto a las Ninfas y les ofrecieron racimos con pampanos,
primicias de la vendimia. Nunca habian descuidado este culto, porque siempre, antes de llevar
al pasto la grey, iban a reverenciar a las Ninfas, y a volver a aprisco también las
reverenciaban, sin degjar una vez sola de ofrecerles algo, ya flores, ya fruta, ya verdes ramos,
ya libaciones de leche; generosa devocion de que recibieron mas tarde recompensa divina. Por
lo pronto ambos retozaban como lebreles que se sueltan y tocaban la flauta y cantaban, y
como los chivos y los borregos, luchaban hasta derribarse.

Mientras asi se divertian, se les aparecié un vigjo, que vestia pellico, calzaba abarcas y
[levaba a hombro un zurron muy estropeado. Sentése junto a ellos y hablo de esta suerte:
«Y 0, hijos mios, soy € vigo Filetas, € que tantos cantares entono a estas Ninfas y tantas
veces toco la flauta en honor de aquel Pan. Con mi musica solo he guiado yo numerosa
vacada. Ahora vengo a vosotros para contaros 1o que vi y participaros 1o que oi. Poseo un
huerto que, desde que me quité de pastor y busgué en la vejez reposo, cultivo con mis propias
manos. Cuanto se cria en todas las estaciones se halla en mi huerto no bien su estacién llega:
en primavera, rosas, lirios, azucenas, jacintos y violetas sencillas y dobles;, en verano,
amapolas, peras y todo linge de manzanas; ahora, uvas, granadas, higos y mirto verde. Los
pajaros acuden ami huerto a bandadas cuando amanece: unos vienen a picar, otros para cantar
a gusto, porque hay en @ sombra y tres arroyos, y ta espesura de arboles, que, s
derribasemos la tapia une le cerca, pensariamos ver un bosque.

«Hoy, a eso de medio dia, he sorprendido ali a un muchacho que tenia granadas y arrayéan,
y era blanco como la leche, rubio como la llamay limpio y luciente como recién salido del
bafio. Estaba desnudo y solo, y se entretenia en saguearme € huerto como s fuera suyo. En
balde me eché sobre é para prenderle, receloso de que me destrozase arrayanes y granados
con sus travesuras, porque é se me esquivo, &gil y leve, ora deslizandose entre los rosales, ora
escabuyéndose entre las malvalocas, como un perdigonzuelo. No pocas veces me afané para
coger cabritillos de leche 0 me cansé persiguiendo becerras; pero estares de hoy es muy otra,
y no hay quien sepa cazarla. Fatigado yo pronto, como es natural a mis afos, y apoyado en mi
béaculo, no sin procurar a la vez que no se fugase, le pregunté quién era de mis vecinos 'y por
qué se entraba a robar en el cercado geno. El, sin responder palabra, se puso junto a mi,
sonrid con singular ternura, me tiré ala cara los granos de mirto, y no s& como me ablando el
corazbn y me quitd e enojo. Roguéle entonces que no tuviese miedo de mi y se dejase
prender, y juré por los mirtos que enseguida le daria suelta, regaldndole manzanas y granadas
y consintiendo que en adelante cogiese mi frutay segase mis flores, si alcanzaba de él un solo
beso. Ridse e muchacho a oirme, con risa sonora, y saio de su pecho voz més dulce que €
cantar de la golondrina, del ruisefior y del cisne cuando es vicio como yo. «A mi, joh Filetas!
-dijo-, nada me cuesta que me beses. Més gusto yo de besos que ta de remozarte. Mira, con
todo, si e don que pides conviene a tus afos, los cuales no te valdran para quedar exento de
perseguirme cuando me hubieras besado, y no hay aguila, ni gavilan, ni ave alguna de rapifia
gue me acance, por ligera que sea. No soy nifio, aunque parezco nifio, Sho mas vigo que
Saturno. Yo soy anterior al tiempo todo. A ti te conozco de muy dras, cuando, zagalon
todavia, guardabas tu rebafio en € Ilano de la laguna. Yo estaba a la vera tuya siempre que
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tocabas la flauta bgjo los chopos, enamorado de Amarilis. TU no me veias, por mas que yo
solia ponerme cerca de la zagala. Al cabo te ladi, y de ellate nacieron hijos, que son valientes
vagueros y labradores. En € dia cuido, como pastor, de Dafnis y de Cloe; y después que los
retiino a rayar € alba, me vengo atu huerto, me divierto con sus plantas y flores y me bafio en
sus fuentes. Por eso, flores y plantas estan lozanas y hermosas, regadas con e agua de mi
bafio. Mira como no hay rama alguna desgagjada, ni fruta arrancada o caida, ni arbolillo sacado
de cugjo, ni fuente turbia. Y aégrate, ademas, porque solo tu, entre los hombres, lograste
verme en la vejez.» Apenas dijo esto, empezo6 a revolotear entre los arrayanes |o propio que
un pajarillo, y saltando de rama en rama, se subid alo més alto del follgje. Entonces noté que
tenia alas en las espaldas, y entre las alas un arco, y luego no vi reda de esto, ni a él tampoco
le vi. Ahora bien, s no he vivido en balde, y s con la edad no he llegado a perder € juicio, yo
os declaro, hijos mios, que estéis consagrados a Amor, y que Amor cuida de vosotros.»

En grande se holgaron ellos, como si oyeran un cuento, y no un sucedido, y preguntaron
quién era e tal Amor, s era nifio o pgaro, y qué poder tenia. De nuevo hablé asi Filetas:
«Dios, hijos mios, es Amor, joven, hermoso y voldtil, por 1o cual se complace en la mocedad,
apetece y busca la hermosura y hace que broten alas en €l alma. Tanto puede, que Japiter no
puede mas; dispone los gérmenes de donde todo nace, reina sobre los astros y manda més en
los dioses, sus comparieros, que en cabras y ovejas vosotros. Todas las flores son obra suya
El ha creado estos arboles. Por su virtud corren los rios y |os vientos suspiran. Yo vi a toro en
el celo, y bramaba como picado del tabano; yo vi a macho enamorado de la cabra, y por todas
partes la seguia. Yo mismo, cuando mozo, amaba a Amarilis, y ni me acordaba de la comida,
ni tornaba de beber, ni me entregaba a suefio. Me dolia el ama, me daba brincos € corazon 'y
mi cuerpo languidecia; ya gritaba como s me azotasen; ya callaba como muerto; a veces me
arrojaba a rio para apagar € fuego en que me quemaba; a veces pedia socorro a Pan, porque
amo a Pitis; elogiaba a Eco, porque después de mi llamaba a Amarilis, o rompia mi flauta,
porque atraia a las vacas, y ami Amarilis no la atraia. Ello es que no hay remedio para Amor:
ni filtro, ni ensalmo, ni manjar con hechizo; no hay méas que beso, abrazo y acostarse juntos
desnudos.»

Filetas, después que los hubo doctrinado, se fue, recibiendo de ellos algunos quesos y un
chivo, a que asomaban ya los pitones. No bien ellos se quedaron solos, y oido entorces el
nombre de Amor por vez primera, se apesadumbraron més, y de vuedta a sus chozas,
comparaban lo que sentian a lo que € vigjo habia referido: «Padecen los amantes -decian y
padecemos nosotros; no cuidan de si mismos, como nosotros nos descuidamos; ro logran
dormir, y nosotros tampoco dormimos; se diria que arden, e idéntico fuego nos abrasa; desean
verse, y para vernos ansiamos que llegue € dia. Esto, de juro, es amor. Nos amabamos sin
saberlo. Pero si esto es amor y somos amados, ¢gqué nos falta? ¢;Qué nos aflige? ¢Para qué nos
buscamos? Filetas nos dijo la verdad; el mozuelo que vio en su huerto no es otro que e que en
suefio se aparecid a nuestros padres y les ordend que nos diesen a guardar e ganado. ¢Como
le podremos prender? jEs pequefiuelo y se fugard ¢Como huir de é? Tiene alas y nos
alcanzard ¢Pediremos a las Ninfas que nos protejan? En vano pidio Filetas proteccion a Pan
cuando su amor con Amarilis. Tomemos los remedios de que é hablaba: besos y abrazos y
acostarse juntos desnudos. Es cierto que hace mucho frio, pero le sufriremos, afin de tomar €l
ultimo remedio.» Asi repasaban ambos de noche la leccién que Filetas les habia dado.

Al dia siguiente llevaron e ganado a pacer, y a verse, se besaron, lo cua nunca habian
hecho antes, y se estrecharon las manos y se abrazaron. Con € tercer remedio, con e de
acostarse juntos desnudos, era con el que no se atrevian, sin duda por reguerir mayor
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atrevimiento que €l que cabe, no ya sdlo en doncellicas ternezuelas, sino también en cabreros
de corta edad. Aquella noche estuvieron tan desvelados como la anterior, y ya con recuerdos
de lo hecho, ya con pesar de lo omitido, decian en sus adentros. «Nos hemos besado, y de
nada aprovecha; nos hemos abrazado, y tampoco hemos tenido alivio. Por fuerza, e Unico
remedio de amor ha de ser acostarse juntos. Menester sera ponerlo por obra. Algo ha de haber
en ello mas eficaz que el beso.»

En tales discursos acabaron por dormirse, y sus ensuefios fueron amorosos. besos y
abrazos. Aun lo que no habian hecho despiertos, 1o hacian sofiando: se acostaban juntos
desnudos.

Despertédronse luego con € aba més prendados que nunca, y se apresuraron a sair a
pastorear, impacientes de renovar los besos. No bien se vieron, corrieron con blanda sonrisa
hasta juntarse; se besaron y se abrazaron; pero el tercer remedio no se empled. Ni Dafnis se
atrevia a proponerlo, ni Cloe queria tomar la iniciativa. El acaso hubo, pues, de disponerlo
todo.

Sentados estaban ambos junto al tronco de la encina, y gustaban del deleite que hay en
beso, y no lograban hartarse de su dulzura. Cefiianse con los brazos para que la unién fuese
mas apretada. Una vez, como Dafnis apretase con mayor violencia, Cloe se cayé sobre un
costado, y Dafnis, siguiendo la boca de Cloe para no perder e beso, se cayé también.
Reconaocieron entonces en aquella postura la que en suefios habian tenido, y se quedaron asi
durante mucho tiempo, como si estuviesen atados. Sin adivinar 1o que habia después, creyeron
haber tocado a ultimo limite de los gustos amorosos, y consumieron en balde la mayor parte
del dia, hasta que a llegar la noche se separaron maldiciéndola, y recogieron €l hato. Quizas
hubieran llegado pronto a término verdadero, a no sobrevenir un alboroto en aquel rustico
retiro.

Ciertos mancebos ricos de Metimna, deseosos de solazarse durante la vendimia 'y de hacer
alguna jira, echaron un barco a la mar, pusieron por remeros a sus criados, y se vinieron a las
costas de Mitilene, donde hay ensenadas seguras, lindos caserios, comodas playas para
bafarse, y bosques y jardines, ya por obra de Naturaleza, ya por industria humana, y todo
bueno y grato para la vida. Costeando de esta suerte, saltaban de diario en tierra, sin hacer
dafio a nadie, y se entregaban a varios pasatiempos. Ora desde dguna roca que avanzaba
sobre la mar, pescaban con anzuel os colgados de una cafia por un hilo delgado; ora con redes
y con perros cazaban las liebres que habian huido de los majuelos, espantadas por los
vendimiadores; ora cogian con lazo anades silvestres, ansares y avutardas, con lo cual, a par
gue se recreaban, proveian sumesa. Y s algo necesitaban aln, |o tomaban de |os campesinos,
pagandolo més caro de lo que vaia. El pany € vino eralo Unico que les faltaba, y también un
sitio donde albergarse, pues no hallaban seguridad en dormir a bordo por la otofiada, y
temerosos del temporal, traian de noche la nave atierra

Un rastico de por alli habia menester de una soga, rota ya o gastada la de que antes se
servia para sostener en alto la piedra del husillo de su lagar; y yéndose de oculto hacia la
playa, hal6 la nave sin quién la guardase; desato la amarra, se lallevd a su casay la usd en
dicho empleo.

Por la mafiana los mancebos de Metimna buscaron en balde la amarra. Nadie confesd
haberla tomado. Disputaron un poco con sus huéspedes por este motivo, se embarcaron y se
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fueron. Navegaron treinta estadios, y llegaron a los campos donde moraban Dafnis y Cloe.
Aqud llano los parecié muy a propdsito para correr liebres. Y como carecian de soga o cuerda
gue les sirviese de amarra, entretgjieron y retorcieron largas varillas de verdes mimbreras, con
las cuales amarraron la nave a tierra por la alta popa. Soltaron luego los perros para que
olfatearan y levantaran la caza, y tendieron las redes en los sitios que juzgaron mas
adecuados. Los perros, con sus ladridos y carreras, espantaron las cabras, y éstas abandonaron
los cerros y acores y se vinieron hacia la mar, donde entre la arena no tenian pasto, por 1o
cual algunas de las mas atrevidas se acercaron ala nave y se comieron la mimbre verde a que
estaba amarrada. En la mar a la sazn habia resaca, porque soplaba viento de tierra, de suerte
que, no bien € barco quedo libre, las olas le empujaron y se le llevaron Igos. Pronto se
percataron de ello los cazadores, y unos corrieron a la orilla, otros atraillaron los perros, y
todos gritaron de manera que cuanta gente habia en los vecinos campos acudio a oirlos, pero
de nada valié su venida. El viento soplé6 més fuerte y se llevd e barco con celeridad
irresistible.

Los de Metimna, enojados con la pérdida de tantas prendas de valor, buscaron a cabrero, y
habiendo hallado a Dafnis, se pusieron a darle golpes y a desnudarle; y hasta hubo uno que
valiéndose de la cuerda con que atraillaba los perros, iba a atarle las manos a la espalda.
Maltratado asi Dafnis, gritd y pidid socorro a los rasticos, y sobre todo llamé a Lamén y a
Dryas. Acudieron éstos, que eran dos vigos recios, con las manos endurecidas en las labores
del campo, y se hicieron respetar, exigiendo que se tratase €l negocio en justicia y fuesen
oidas las partes. Todos se conformaron y Filetas, € vaquero, fue nombrado juez porgue era €l
mas anciano de los que alli estaban presentes, y por su rectitud, famoso en agquella comarca.

Los de Metimna, con claridad y concision, plantearon asi su querella ante €l juez vaguero:

«Venimos a estos campos a cazar, degjamos nuestro barco junto a la orilla, amarrado con
verde mimbre, y nos pusimos a ojear con |os perros de caza. Entretanto bajaron las cabras de
este mozuelo a la marina, se comieron la mimbre y desataron el barco. Ya viste como se le
[levaron las olas. ¢Cuanto crees que importa € perjuicio ocasionado? jQué de trajes hemos
perdido! jQué de collares de perros! jCuanta plata, de sobra acaso para comprar todo este
terreno! Por todo lo cual parece justo que nos llevemos a este cabrerillo torpe, que apacienta
cabras junto alamar, cua s fuera marinero.»

Asi se qugaron los metimnefios.

Dafnis, por mas que le dolian los golpes recibidos, vio a Cloe presente, |0 despreci6 todo,
y dijo: «Yo guardo bien mi ganado. Jamas se quejé labrador de estos contornos de que cabra
mia le destrozase su huerto o le comiese los brotes de su vifia. Estos son cazadores inhabiles,
y traen perros mal ensefiados, que no saben sino correr sin concierto, y ladrar con ta furor,
gue las cabras han huido del [lano y del cerro hacia la mar, como acosadas por lobos. Es cierto
que se comieron la mimbre. ¢Acaso en la arena tenian verde grama, madrofios y tomillo? El
barco se le llevo € viento o la mar. Cllpese a la tormenta, no a las cabras. En € barco habia
ropay plata; pero ¢quién, que esté en su juicio, ha de creer que llevaba tales riquezas un barco
con amarra de mimbre?»

Dicho esto, Dafnis rompié a llorar y movié a compasion a los rusticos, de suerte que
Filetas, € juez, juré por Pan y las Ninfas que no habia culpa en Dafnis ni tampoco en las
cabras. Culpados eran la mar y € viento, los cuales tenian otros jueces. La sentencia de
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Filetas rio satisfizo a los metimnefios, y avanzaron furiosos, cogieron otra vez a Dafnis 'y le
guerian atar para llevarsele. Pero los rusticos se aborotaron, y, cayendo sobre ellos como
grajos o como nube de estorninos, pronto libertaron a Dafnis, que también peleaba, y pusieron
en fuga a los metimnefios, hartandolos de palos y sin cesar de perseguirlos hasta que los
echaron de todo agquel territorio. Asi quedd € campo en sosiego, y Cloe llevé a Dafnis a la
gruta de las Ninfas. Alli le lavo la cara, llena de sangre que habia echado por las lastimadas
narices, y le hizo comer un pedazo de torta y una rgja de queso que saco del zurroncillo, y
para que mejor se recobrase, le dio un beso, todo de miel, con sus blandos labios.

Asi se savo Dafnis de aguel peligro; mas no pararon ali las cosas. Los metimnefios, de
vuelta a su tierra, con harta fatiga, a pie en vez de ir en barco, y apaleados en vez de ir
divertidos, convocaron en junta a los ciudadanos, y en traje de suplicantes pidieron venganza
del insulto recibido, sin decir palabra de verdad, para que no se burlasen de ellos por haberse
dejado apalear por unos villanos, antes bien supusieron que los de Mitilene les habian
apresado € barco y robado sus bienes, como en tiempo de guerra.

En vidta de las heridas, los de la junta lo creyeron todo y consideraron justo vengar a
aquellos jovenes de las principales familias de la ciudad. La guerra contra los de Mitilene fue,
pues, decretada sin declaracion previa, y se dio orden a un capitan para que saliese ala mar
con diez naves y talase y saquease las costas del enemigo. Como se acercaba €l invierno, no
era seguro aventurar mayor escuadra.

Al dia siguiente, hechos los aprestos y llevando como remeros a los mismos soldados,
recorrio la escuadrilla las costas de Mitilene, y la gente entrd a saco muchos lugares, robando
ganado y trigo y vino en abundancia, porque estaba recién hecha la vendimia, y cautivando no
pocos hombres de los que trabajaban en & campo. Desembarcé también donde Dafnis 'y Cloe
apacentaban y se llevé cuanto hallé a mano.

Dafnis a la sazdn no guardaba las cabras, sino habia ido a bosque a coger ramas verdes
paradar en e invierno alimento alos chivos. Cuando vio lainvasion desde lo ato se escondio
en el hueco tronco de un quejigo seco. Cloe, en tanto, guardaba el rebafio, y perseguida por
los invasores, se refugio en la gruta de las Ninfas, por cuyo amor rogaba que aellay a su grey
perdonasen. De nada vaio € ruego. Los metimnefios, no solo hicieron muchas burlas y
profanaciones de las imégenes, sino que alas ovegas y ala misma Cloe, como s fuera ovea
también, se las llevaron por delante a varazos. Y a entonces tenian las naves cargadas de botin
de toda laya y decidieron no navegar mas, sino volverse a sus casas, recelosos del invierno y
de los enemigos.

Navegaban, pues, aunque poco y a fuerza de remos porque € viento no los favorecia,
cuando Dafnis, visto €l sosiego que reinaba, bajo a la llanura en que solia apacentar, y no
hall6 cabras ni ovejas, ni hallé a Cloe, sino soledad mucha, y por €l suelo la flauta con que
Cloe se deleitaba. Dafnis empezd entonces a gritar y a exhalar sollozos lastimeros, y ya corria
bajo e haya donde antes se sentaba, ya hacia la mar para ver s alcanzaba a su amiga, yaala
gruta donde se refugié cuando la perseguian Alli se echo por tierray vituperd alas Ninfas de
traidoras. «Al pie de vuestras aras -dijo- fue robada Cloe, y lo visteis y lo sufristeis; Cloe, la
que os tgjia coronas y la que os ofrecia las primicias de la leche y la flauta que veo dli
colgada. Jamés lobo me robd una sola cabra, y los enemigos me han robado todo € rebafio y
la zagala, mi compafiera. Desollaran las cabras; sacrificaran las ovegas. Cloe vivira lgjos en
alguna ciudad. ¢Cémo presentarme ahora a mi padre y ami madre, sin cabrasy sin Cloe, y
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también sin oficio, pues no quedan cabras que guardar? Aqui me voy a quedar aguardando la
muerte o alguin otro enemigo. Y td, Cloe, ¢padeces como yo? ¢Te acuerdas de estos prados y
de las Ninfasy de mi, o te consuelan las ovejas y las cabras prisioneras contigo.

Conforme se lamentaba asi, entre gemidos y lagrimas, se apoderd de é un profundo suefio
y se le aparecieron las tres Ninfas, grandes y hermosas, medio desnudas, descalzas y suelto €
cabello, como las imagenes. Al principio mostraron compadecerse de Dafnis; luego dijo la
mayor confortandole: «No asi nos acuses, joh, Dafnis! Méas cuidado que ati nos merece Cloe.
De ella nos compadecimos apenas nacio, y la criamos cuando fue expuesta en esta gruta.
Nada de comun tiene ella con los campos ni con las ovejas de Dryas. Ya hemos dispuesto o
gue mas le conviene. Ni se la llevardn cautiva a Metimna, ni sera entregada a los soldados
como parte del despojo. EI mismo dios Pan, que est4 sentado bajo aquel pino, si bien, jamas|le
Ilevasteis vosotros ofrendas de flores, cede a nuestros ruegos y va en auxilio de Cloe, como
mas avezado que nosotras en los negocios de la guerra, por haber ya militado en muchas,
abandonando su agreste retiro. Tremendo enemigo va a caer sobre los metimnefios. No te
aflijas, pues: levantate y ve a consolar a Lamén y Mirtale, que se revuelcan por € suelo como
td, creyendo que también te llevan cautivo. Mafiana volvera Cloe, y con ellalas ovgjas y las
cabras. Aln las guardaréis juntos; alln juntos tocaréis la flauta. De lo otro cuidard Amor.»

Al ver y oir Dafnis todo esto, despertd, lloré de alegria a par que de pena, y adoro las
figuras de las Ninfas, prometiendo sacrificarles la mejor de sus cabras, si se salvaba Cloe.
Corri6 después bajo € pino, donde estaba la imagen de Pan, con patas y cuernos de cabra, en
una mano la flauta y con la otra deteniendo un chivo, y le ador6 también e intercedio con é
por Cloey le prometio sacrificarle un macho. Y como cas ibaya a ponerse €l sol, sin cesar €l
en sus lamentos y plegarias, recogio las ramas que habia cortado y se fue a su cabafia. Con su
vuelta quitd a sus padres un gran pesar, trocandole en contento. Luego comié un bocadillo y
se fue a dormir, no sin llorar aln y suplicar a las Ninfas que trgjesen pronto e nuevo dia, y a
Cloe con €, cumpliendo la promesa. La noche aquella le parecid la mas larga de todas las
noches.

Entretanto, € capitan de los metimnefios, no bien hubo navegado cerca de diez estadios,
quiso que reposase su gente, fatigada de la correria. Habia ali un cerro que avanzaba sobre la
mar, abriéndose en forma de media luna, en cuyo seno convidaban las ondas tranquilas con é
mas seguro puerto. En é anclaron las naves, Igos alin de la costa, a fin de no recelar asalto o
sorpresa de villanos, y los metimnefios se entregaron en paz a sus deportes. Como traian.
abundancia de todo, fruto de su rapifia comieron y bebieron con gran fiesta y algazara, para
celebrar la facil victoria. Asi pasaron €l dia, y no bien los sorprendio la noche, parecioles de
repente que toda la tierra se ardia alrededor con llamas y reldmpagos, y que se oia en la mar
estrépito impetuoso de remos, como de formidable escuadra que a combatirlos venia. Muchos
gritaban a las armas; otros se [lamaban mutuamente; éste creiase ya herido; aquél imaginaba
gue alguien caia muerto a su lado. En suma, todo asemejaba refiido combate nocturno, sin que
hubiese enemigos.

La noche asi pasada, amanecié un dia méas espantoso que la misma noche. Las cabrasy los
machos de Dafnis llevaban en los cuernos hiedra con sus corimbos, y los carneros y ovejas de
Cloe aullaban como lobos. Ella parecié coronada de ramas de pino. En la mar ocurrieron
también muchos portentos. No se podian levar las anclas, que se agarraban a fondo; los
remos se rompian a meterlos en e agua para bogar; los delfines, brincando fuera de la mar,
azotaban con las colas las naves y desbarataban su trabazon. Y oiase € sonido de una flauta
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en la més ata cumbre de la roca; mas no deleitaba como flauta, sino aterraba a los oyentes
como trompa guerrera. De agqui € general sobresalto, € correr a las amas y € miedo de
enemigos que no se veian. Todos ansiaban que volviese la noche, esperando que le les diese
tregua.

A nadie que tuviese sano e entendimiento podia ocultarse que tales visiones y ruidos eran
obra de Pan, encolerizado contra los marineros; pero no adivinaban € motivo de su cdlera,
pues no habian saqueado ningun templo de aquel dios. Por Ultimo, a eso de mediodia, no sin
disposicién de lo dto, queddse e capitén dormido, y Pan se le aparecio, diciendo:

«jOh, los méas impios y malvados de todos los mortales! ¢COmo os propasasteis a tal
extremo en vuestra audacia loca? Llevasteis la guerra a los campos que me son carcs,
robasteis las vacas, cabras y corderos de que yo cuido, y arrancasteis de mi propio atar a una
virgen, de quien Amor quiere componer muy linda historia. Ni las Ninfas, que os miraban, ni
a mi, que soy Pan, habéis respetado. Nunca navegando con tales despojos, volveréis a ver a
Metimna ni escaparéis a son de mi flauta aterradora. Os he de anegar y 0s he de dar por pasto
alos peces, s a punto no devolvéis Cloe a las Ninfas, y a Cloe su rebafio, cabras y corderos.
Levantate, pues, y pon en tierra a la muchacha con todo lo que te dije. Yo te llevaré luego en
salvo por mar, y a€ellapor tierra.»

Todo consternado se despertd con esto Briaxis, asi se llamaba € capitan, y llamé a los
cabos y principales de las naves, ordenandoles que buscasen sin demora entre los cautivos ala
zagala Cloe. Enseguida la hallaron, porque estaba sentada con guirnalda de pino, y latrajeron
a la presencia del capitan, quien conocié por las sefides que a causa de ella habia tenido la
vision, y @ mismo la llevo a tierra en su megor barca. Apenas desembarcd la pastorcilla, se
oy6 de nuevo son de flauta sobre la roca, pero no ya belicoso y espantable, sino suave y
pastoril, como para llevar corderos a prado. Y en efecto, los corderos y las ovejas echaron a
correr por las escaleras abagjo, sin tropiezo a pesar de la dureza de sus pezuias, y las cabras
con mayor atrevimiento aln, como acostumbradas a saltar por los vericuetos. Y toda la grey
roded a Cloe, y en coro se puso a retozar, brincar y balar en muestra de alegria. Las cabras,
bueyes y demés ganado de otros pastores se quedaron quietos en el fondo de las naves, como
s aquel son no los llamara. Las gentes se maravillaron en grande a ver estas cosas, y
celebraron a Pan, quien en mar y tierra obrd luego mayores prodigios. Antes de levar ancla,
las naves iban ya navegando. Un delfin, que salia con sus brincos sobre las ondas, guiaba la
nave capitana. Suavisima musica de flauta conducia cabras y corderos, y nadie veia a quien
tocaba. Y todo e rebafio, hechizado con € son, andaba a par que pacia.

Era ya la hora en gque se va de nuevo d pasto después de la siesta, cuando Dafnis, que
estaba oteando desde un dta atalaya, vio venir €l ganado y vio venir a Cloe. Entonces grito:
«jOh, Ninfas! jOh, Pan!»; baj6 alo llano, abrazo a Cloe, y cayo desmayado de placer. Apenas
volvio en si merced a los besos de Cloe y a dulce calor de sus abrazos, se la llevd bgjo €
haya donde solian, y sentados contra €l tronco, le preguntd de qué suerte se salvé de los
enemigos. Ella cont6 todas las circunstancias: la hiedra de las cabras, los aullidos de las
ovegas, la corona de ramas de pino que le cifiod las sienes, y la medrosa noche, y como hubo en
la tierra fuego, extrafio ruido en la mar y dos distintos sones de flauta, uno guerrero y otro
pacifico. Dijo, por ultimo, que ignorante ella del camino, se le indicaba y la guiaba cierta
musica misteriosa
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Bien noto6 en todo Dafnis & cumplimiento del suefio de las Ninfasy los milagros de Pan, y
también refirid @ cuanto habia visto y oido, y que ya se moria de dolor cuando las Ninfas le
savaron. Después mandd a Cloe a que dijese a Dryas y a Lamon que vinieran con todo 1o
necesario para hacer un sacrificio. El, en tanto, tomo6 la mejor de sus cabras; la corond de
hiedra, conforme se habia mostrado a los enemigos, vertié leche entre sus cuernos; la
sacrificd alas Ninfas; la suspendio y la desolld, y colgd lapiel en laroca.

Presentes ya Cloe y los que la acompafiaban, Dafnis encendié fuego, aso parte de la carne
y coci6 la otra parte, ofrecio a las Ninfas las primicias y les hizo una libacién con un cantaro
lleno de mosto. Dispuso luego lechos de hojas verdes para todos |os convidados, y se entrego
a beber, comer y jugar con ellos, sin dejar de atender a ganado, no viniese el 1obo e hiciese en
é de las suyas. Hermosos cantares se cantaron ali en loor de las Ninfas, compuestos por
pastores antiguos. Venida la noche todos durmieron al raso o en la gruta. Al sdir € sol, se
acordaron de Pan; coronaron de pino el manso de lamanaday le llevaron bajo €l pino, donde
entre libaciones de mosto y cantos en aabanza del dios, se le sacrificaron, colgandole y
desollandole. Las carnes asadas y cocidas |las pusieron en el prado sobre hojas verdes. La piel
con los cuernos quedo colgada del pino, junto alaimagen del dios, ofrenda pastoral al dios de
los pastores. Ofreciéronle también las primicias de la carne; vertieron vino del cantaro mas
hondo, y Cloe cant6, y Dafnis la acompafio con la zampofia

Recostaronse después y se pusieron a comer, cuando por acaso llego Filetas € vaquero, €
cual traia para Pan algunas guirnadas y racimos de uvas con sarmientos y pampanos. Le
acompariaba su hijo menor Titiro, rapazuelo de pelo rubio y 0jos zarcos, vivo y travieso, y
gue venia saltando maés &gil que un chivo. Levantédronse todos para coronar a Pan y colgaron
los racimos en la copa del pino, y luego volvieron a sentarse, convidando a Filetas a que
merendase y bebiese con €los. Ya algo bebidos, se dieron, seglin es propio de los vigos, a
referir casos de sus verdes afios, de qué suerte guardaban el hato, y de cuantas incursiones de
bandidos y piratas habian escapado. Este se jactaba de haber muerto un lobo; aquél de no
ceder mas que a Pan en tocar la flauta. La Ultima jactancia era de Filetas. Dafnis y Cloe le
rogaron con ahinco que les diese a conocer algo de su arte, tocando la flauta en la fiesta del
dios gque tanto se huelga de oirla. Filetas consintio en tocar, y si bien lamentdndose de que con
la veiez le fataba resuello, tomo la flauta de Dafnis; pero hallé que era peguefia para lucir en
ella toda su maestria, y solo propia para la boca de un rapaz, y envié a Titiro en busca de su
flauta, aunque distaba su casa diez estadios de ali. El chico solt6 la ropa que le estorbaba, y
casi desnudo eché a correr como un gamo. Lamén, mientras volvia, se puso a contar la fabula
de Siringa, tal cual se la cont6 un cabrero de Sicilia, a quien dio en pago un cabrén y una
zampofia.

«Siringa, dijo, no era flauta pastoril en lo antiguo, sino virgen hermosa, con buena voz y
arte en e canto. Cuidaba cabras, jugaba con las Ninfas y cantaba como alora. Pan, a verla
cuidar las cabras, retozar y cantar, sellego aellay le pidio que consintiese en 1o que él queria,
ofreciéndole, en cambio, que sus cabras todas paririan muchos cabritillos gemelos. Ella se
burl6 de este amor y se negd a admitir amante que era medio hombre y medio macho de
cabrio. Pan entonces la persiguié para lograrla por fuerza. Huy6 Siringa de Pan y de su
violento arrojo, y fatigada a cabo, se ocultdé en un cafiaveral y desaparecié en una laguna.
Cort6 Pan las cafias con furig; sin hallar a la linda moza hall6é desengafio, e imagind un
instrumento, juntando con cera desiguales cafutos, por ser su amor desigual como ellos. De
aqui que la hermosa virgen de entonces hoy sea flauta sonora.»
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Terminada tenia ya Lamon su historia, y Filetas le alababa por haberla contado con més
dulzura que un cantar, cuando aparecid Titiro con la flauta de su padre, la cual era grande,
hecha de gruesas cafias y con adornos de bronce sobre las pegaduras de cera. Dijérase que era
la propia y primera flauta que fabrico Pan. Filetas se levantd, se puso derecho sobre su
asiento, y lo primero que hizo fue ensayar s e viento colaba bien por los cafiutos, y habiendo
notado que € soplo penetraba sin estorbo, sopl6 con brio juvenil y se oyé a punto como un
concierto de muchas flautas; tanto resonaba la suya sola. Poquito a poco fue luego mitigando
aquella vehemencia y convirtiéndola en suave melodia, y mostré ali todo e arte del buen
pastoreo musical: 10 que agrada a las vacas y bueyes, 10 que conviene paralas cabrasy lo que
gusta alas ovejas. Paralas ovejas era el son dulce, grave para el ganado vacuno y agudo para
el cabrio. Todo esto, obra de diversas flautas, 1o imitaba é con solo la suya

Recostados los circunstantes oian la masica con delicia y en slencio, hasta que se az6
Dryasy pidi6 a Filetas que tocase una tonada en loor de Baco para que é bailase un baile de
lagar. Baild, pues, imitando, ora que vendimiaba, ora que acarreaba la uva en cestos, ora que
la pisaba, ora que llenaba las tingjas, ora que probaba el mosto. Y todas estas cosas las bailé
Dryas con tal primor y claridad, que parecia que se estaban viendo vifias, lagar y tingjas, y a
propio Dryas vendimiando y bebiendo. Asi se lucié en € baile € tercer vigo, y fue a besar a
Dafnis y aCloe. Estos se azaron al punto y bailaron e cuento de Lamon. Dafnis hacia de
Pan, y de Siringa Cloe. El pedia amor; €lla le burlaba desdefiosa; é sobre las puntas de los
pies, para imitar las pezufias del cabrio, la perseguia corriendo, y Cloe se fingia cansada 'y se
ocultaba, por ultimo, entre unas matas como s fuese en la laguna. Dafnis tomé entonces la
gran flauta de Filetas, y toco ya con débil tono como de suplicante, ya con tono amoroso para
persuadir, ya con suave llamada, como buscando y atrayendo a la fugitiva. Maravillado
Filetas, se alzd de su asiento, besd al rapaz, y después de besarle le regal6 la flauta, no sin
pedir a cielo que Dafnis en su dia pudiese dejarla a sucesor semejante. Dafnis, por Ultimo,
suspendi6 su pequefia flauta en €l ara de Pan, beso a Cloe como si la volviese a hallar después
de una fuga verdadera, y se llevd sus cabras, tocando la flauta grande.

Como la noche venia ya, Cloe condujo también su rebario, aprovechandose del mismo son,
de suerte que cabras y ovejas iban juntas. Dafnis caminaba cerca de Cloe y ambos platicaron
entre si hasta bien cerrada la noche, concertandose para sdir a dia siguiente més temprano
gue de costumbre.

Asi lo hicieron, en efecto. Apenas ray6 € aba, volvieron a prado, y después de saludar
primero alas Ninfas y enseguida a Pan, se sentaron bajo la encina, tocaron juntos la flauta, se
besaron, se abrazaron, se acostaron muy juntos, y sin hacer nada mas, se levantaron. Pensaron
luego en la comida, y bebieron vino con leche. Algo acalorados con esto, y creciendo también
en audacia, se enredaron en amorosa disputa y acabaron por exigirse juramento de fidelidad.
Dafnis, acercandose al pino, jurd por Pan no vivir un solo diasin Cloe, y Cloe, penetrando en
la gruta, jurd por las Ninfas ser de Dafnis en vida y en muerte; pero ella, como nifia alin era
tan simplecilla, que a salir de la gruta quiso que Dafnis le hiciese nuevo juramento. «jOh,
Dafnis!», le dijo, este dios Pan es travieso y muy poco de fiar. Se enamord de Pitis, se
enamord de Siringa, no cesa jamas de perseguir a las Dryadas y se emplea de continuo en
servir y complacer a todas las ninfas pastoriles. Si no cumples la fe jurada, se reird'y no te
castigard, aungue te enredes con mas queridas que cafiutos tiene su zampofia. Jarame, pues,
por tu rebafio y por la cabra que te crio, no abandonar a Cloe mientras ella te sea fid. Y s
Cloe te faltare, perjura ati y alas Ninfas, hllyela, aborrécela, matala como a un lobo.» En €
ama se complacié Dafnis de estas dudas de Cloe; y de pie en medio del rebafio, la una mano
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sobre una cabra y sobre un macho la otra, juré amar a Cloe mientras ellale amara. Y s €lla
amase a otro, en vez de matarle, matarse él. Cloe se holg6 del juramento y le creyd, porque
doncellica y pastora, tenia a las cabras y owjas por divinidades propias de cabrerizos y
zagales.

Librotercero

Cuando supieron los de Mitilene la expedicion de las diez naves, y, por gente que venia del
campo, |os robos que habian hecho, no juzgaron decoroso sufrir tal afrenta de los de Metimna
y resolvieron mover guerra contra ellos con toda rapidez. Levantaron, pues, tres mil infantesy
quinientos caballos; y recelosos de la mar en la estacion del invierno, los enviaron por tierra,
al mando de su general Hipaso.

Este no estragd los campos ni robd ganado ni frutos y enseres de labranza, considerando
mas propios de bandido que de general tales actos, sino marchd derecho y pronto contra la
ciudad de Metimna, esperando sorprenderla con las puertas sin custodia. Ya no distaba de la
ciudad més de cien estadios, cuando se presentd un heraldo pidiendo treguas. Los metimnefios
habian averiguado por los cautivos que los de Mitilene nada sabian de lo ocurrido, y que eran
gafanes y pastores los que habian maltratado a los jovenes, por lo cual reconocian que se
habian atrevido con més acritud que prudencia contra la vecina ciudad, y solo deseaban
devolver € botin, tratarse de amigos y comerciar como antes por mar y tierra. Hipaso, aunque
tenia plenos poderes para negociar, envio a heraldo a Mitilene, y, acampado a diez estadios
de Metimna, aguardod la resolucion de sus conciudadanos. A los dos dias vino € mensgjero
con orden de recibir la restitucion y de volverse sin causar dafio, porgque a escoger entre la
paz y la guerra, habian hallado la paz més Util. Asi terminG la guerra entre Mitilene y
Metimna, con fin tan inesperado como el principio.

Llegd € invierno, para Dafnis y Cloe mas que la guerra crudo. De repente cayé mucha
nieve: cubrid los caminos y encerrd a los rusticos en sus chozas. Con impetu se despefiaban
los torrentes; se helaba € agua; parecian muertos los arboles, y no se veia € suelo sino al
borde de arroyos y manantiales. Nadie, pues, llevaba a pacer el ganado ni se asomaba a la
puerta, sino todos encendian gran candela en € hogar, no bien cantaba € galo, y ya hilaban
lino, ya tejian pelo de cabra, ya tramaban lazos para cazar pgaros. Entonces era menester
andar solicitos en dar pgja a los bueyes en € tinao, fronda en el aprisco a las cabras 'y ovejas,
y fabuco y bellotas a los cerdos en la pocilga.

Con esta forzosa permanencia dento de casa, se holgaban los demaés pastores y |abriegos,
porque descansaban algo de sus faenas, comian bien y dormian a piernatendida. Asi es que €
invierno se les antojaba mas dulce que e verano, que el otofio y hasta que la misma
primavera. Pero Dafnis y Cloe, retrayendo a la memoria los pasados deleites; como se
besaban, como se abrazaban y cdmo merendaban juntos, se pasaban las noches muy afligidos
y sin dormir, ansiosos de que volviese la primavera, que era para ellos volver de la muerte ala
vida. Cuando por dicha topaban con € zurron en que habian llevado la merienda, o veian €l
cantarillo en que habian bebido, o la zampofia, presente amoroso, abandonada ahora, la pena
de ambos se acrecentaba. Con fervor pedian a las Ninfas y a Pan que los librase de tantos
males, dgjando que ellos y su ganado salieran atomar € sol; pero a par que pedian, buscaban
medio de verse. Cloe andaba con terribles vacilaciones y sin saber qué hacer, porque no se
gpartaba de la que tenia por madre, aprendiendo a cardar lana y a mangjar e huso y
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escuchandola hablar de casamiento; pero Dafnis, con mayor libertad y mas ladino también
gue la muchacha, invent6 esta treta para verla.

Delante de la vivienda de Dryas, cortra la propia pared, habia dos grandes arrayanes y una
mata de hiedra, tan cerca de los arrayanes € uno del otro, que la hiedra que crecia en medio
los cefiia, enredando en ambos sus hojas y largos tallos a modo de parra, y formando gruta de
tupida verdura. Por dentro colgaban, como racimos en la vid, muchos y gruesos corimbos.
Acudia, pues, alli multitud de pgjaros invernizos: mirlos, tordos, palomas zuritas y torcaces, y
otros que comen granos de hiedra a falta de mejor alimento. So color de cazar estos pgaros,
Dafnis sali6 de su casa con €l zurron lleno de bollos de midl, y llevando asimismo, para que le
dieran mas crédito, lazos y liga. Su habitacion distaba de la de Cloe cerca de diez estadios,
pero la nieve, no bien endurecida, hubiera hecho trabgjoso el camino, si no fuese que para
Amor todo es llano: fuego, aguay nieve de Escitia. Dafnis, pues, se plantd de una carreraala
puerta de Dryas; sacudié la nieve de los pies, tendi6 lazos, coloco largas varillas untadas con
liga, y se puso en acecho de los pgaros y también de Cloe.

En cuanto a los pgaros, acudieron muchos y quedaron presos. No corta tarea tuvo Dafnis
en cogerlos, matarlos y desplumarlos. Pero nadie salia de la casa, ni hombre ni mujer, ni gallo
ni gallina. Todos, sin duda, estaban dentro, sentados al amor de la lumbre. Dafnis vacilaba;
temia haber salido a pgjaros con malos auspicios, y no se atrevia, no obstante, a imaginar un
pretexto para entrar en la casa, cavilando donde hallar el mas plausible. «Pediré candela. -
¢Como es eso? No tienes a nadie més cerca a quien pedirla?- Pediré pan. -Tu zurron esté
bien provisto-. -Diré que me fata vino. Ha poco que hiciste la vendimia-. -Un lobo me
persigue-. -¢Donde estan las huellas de ese lobo?-. -Vine a cazar pgjaros-. -Pues vete, ya que
los has cazado-. -Quiero ver a Cloe-. -No es facil declarar esto ad padre y a la madre de la
muchacha. Més vale calarse. No hay cosa que no excite las sospechas. Me iré. Veré a Cloe
esta primavera. No consienten los hados, a lo que barrunto, que yo la vea en invierno.» Asi
discurria para si, y recogiendo lo que habia cazado, se disponia a partir, cuando, por
misericordia de Amor, ocurrié lo que sigue:

Estaban -alamesa Dryasy su familia. Se distribuia la carne, se repartiael pany €l jarro se
llenaba de vino, en ocasion de que uno de los perros del ganado, aprovechandose del descuido
de los duefios, cogid un pedazo de carne y huyo con é fuera de casa. Irritado Dryas, tanto més
gue la carne robada era su racion, agarra un palo y corre tras € rastro del perro, como otro
perro. En esta persecucion, pasa cerca de la hiedray los arrayanes, ve a Dafnis, que se echaba
ya a hombro su presa, resuelto a irse; olvida a punto carne y perro, y exclamando en ata
voz: «jSalud! jOh, hijo miol», le abraza, le besa, e toma de la mano y le hace que entre en su
morada. Poco falt6é para que, al verse Dafnisy Cloe, no cayesen ambos al suelo. Procuraron,
no obstante, tenerse firmes; se saludaron y se volvieron a besar, y esto casi fue arrimo para no
caer ambos.

Después que logro Dafnis, contra su esperanza, ver y besar a Cloe, se sent6 junto al hogar;
puso sobre la mesa las palomas y los mirlos que traia a hombro, y contdé que, harto de
encierro casero, habia salido a coger pgaros, y de qué modo habia cogido, ya con lazo, ya con
liga, los que venian a picar en la hiedra 'y en los arrayanes. Los ali presentes alabaron mucho
su habilidad y le convidaron a comer de lo que € perro habia dgjado. Cloe, por orden de sus
padres, le escanci6 la bebida, y con aegre rostro sirvid a los otros primero, y a Dafnis €
ultimo, fingiéndose muy enojada de que, habiendo @ venido hasta dli, iba airse sin verla. A
pesar del enojo, Cloe, antes de presentar € vaso a Dafnis, bebid un poco, y le dio lo demas.
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Dafnis, aunque sediento, bebid con lentitud para que durase més y fuese mayor su deleite.
Limpia ya la mesa de pan y de carne, y aln sentados a €lla, le preguntaron por Mirtale y
Lamon, y los declararon felices de tener en su vejez tal apoyo; encomio de que gusté Dafnis
en extreno por escucharle Cloe. Rogaronle después que se quedase ali hasta el dia siguiente,
porgue tenian que hacer un sacrificio a Baco, y Dafnis, de puro contento, por poco los adora
como si fuesen el dios. A escape sacO de su zurrén cuanto bollo de miel en é traia, y dio a
guisar parala cenalos pgaros que habia cazado. Se llend de nuevo € jarro de vino; se atizo 'y
encandilé € fuego, y, apenas llegd la noche, se pusieron otra vez a la mesa, donde se
divirtieron contando cuentos y entonando canciones, hasta que los gané €l suefio y se fueron a
dormir, Cloe con su madre, y Dafnis, con Dryas. Cloe se complacié con la idea de volver a
ver por la mafiana a Dafnis y Dafnis, lleno de satisfaccion de dormir con € padre de Clog, le
abraz6 y besd muchas veces, sofiando que a Cloe abrazaba y besaba.

Al amanecer era €l frio atroz, y e viento del Norte todo lo helaba. De pie ya la gente,
sacrificd a Baco un borrego afia; encendid lumbre y preparé € amuerzo. Mientras Napé
amasaba el pan y Dryas guisaba € borrego, Dafnis y Cloe, estando de vagar, sdlieron de la
casa bgjo los arrayanes y la hiedra, y, tendiendo lazos otra vez y poniendo liga, pillaron
multitud de pgjaros. Durante la caza fue aquello un no cesar de besarse, entreverando los
besos con pléticas, también sabrosas. -Por ti vine, Cloe-. -Lo 8, Dafnis-. -Por ti mato estos
mirlos sin ventura. ¢En qué aprecio me tienes? ¢Te acordaste siempre de mi?-. -jNo me habia
de acordar! Asi me quieran bien las Ninfas, por quienes juré en la gruta, adonde
concurriremos apenas se derrita la nieve-. -Pero cuanta hay, joh, Cloe! Yo temo derretirme
antes que ella-. -Animate, Dafnis, el sol calienta ya mucho-. -Ojala que ardiese con la viva
[lama en que arde mi corazén. -Me burlas con lisonjas y luego me engafiaras-. -Nunca; por
las cabras, por las que quisiste que te lo jurase.

Asi charlaban, respondiendo Cloe a Dafnis como un eco, cuando los llamd Napé, y ellos
entraron con més abundante caza que la vispera. Hicieron luego una libacion a Baco, y
comieron coronados de hiedra. Llegd, por ultimo, la hora, y no sin cantar antes alegres
himnos en loor del dios, despidieron a Dafnis, llenando su zurron de carne y de pan.
Devolviéronle, ademas, los tordos y las palomas, para que se regalasen comiéndolos Lamoén y
Mirtale, ya que ellos cazarian mas en cuanto durase €l invierno y no faltase hiedra para
afagaza. Dafnis, a irse, besd primero alos padres, y a Cloe la Ultima, a fin de guardar en toda
su pureza €l dgjo del beso. En adelante volvid Dafnis por ali no pocas veces, valiéndose de
otras artimafas, de modo que € invierno no se paso del todo mal.

Apenas renacié la primavera, se derritio la nieve, se descubrio € suelo y la hierba retofio,
salieron todos los zagales a apacentar sus ganados, y antes que todos Dafnis y Cloe, @mo
siervos que eran del pastor més poderoso. Lo primero fue correr a la gruta de las Ninfas,
luego a Pan y a pino, y, por ultimo, bgo la encina, donde se sentaron, mirando pacer y
besandose. Buscaron flores para coronar a las Ninfas, y aunque las flores apenas empezaban a
entreabrirse, acariciadas por e céfiro y reanimadas por € sol, hallaron narcisos, violetas,
correglielas y otras vernales primicias. Con estas flores coronaron las imégenes e hicieron
ante ellas libaciones de la nueva leche de sus ovegjas y sus cabras. Tocaron también la flauta
como para competir con los ruisefiores, quienes respondian de entre la enramada, expresando
poco a poco e nombre de Itys, cuad s tratasen de recordar € canto después de tan largo
silencio. Por dondequiera balaba el ganado; los corderillos ya retozaban, ya se inclinaban bajo
las madres para chupar € pezon de la ubre, y 10s moruecos perseguian a las ovejas que aln no
habian tenido cria, y cada uno cubria la suya. Las cabras eran también perseguidas por los
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machos con més lascivos saltos, y 1os machos refiian por ellas, y cada cual tenia sus cabras, y
cuidaba de gue no viniera otro y a hurto las gozase. Taes escenas, cuya vista hubiera
remozado y enardecido a los helados vigjos, enardecian mas a estos mozos, [lenos de fervor y
de brio. Y anhelando hallar, desde hacia tiempo, € fin del Amor, lo que oian los abrasaba, 10
gue veian los amartelaba, y todo los inducia a buscar algo de més rico y satisfactorio que €
beso y € abrazo. Buscdbalo singularmente Dafnis, quien por € reposo casero y holganza del
invierno estaba rijoso y lucio, y con € beso se emberrenchinaba, y con € abrazo se
alborotaba, y a gecutar las cosas, era ya mas curioso y atrevido. Pedia, pues, a Cloe que se
prestase a cuanto € quisiera, y que lo de acostarse juntos desnudos fuese por més tiempo que
antes, ya que esto era lo que faltaba hacer bien de cuanto les ensefié Filetas, como Unico
remedio para calmar el amor.

Cloe le pregunté qué imaginaba é que habria més ala del beso, del abrazo, yhasta del
acostarse juntos, y qué resolvia hacer si volvian a la yacija desnudos ambos. -Lo que hacen
los moruecos con las oveas, y con las cabras los machos, contesté é-. -Mira como, después
de la obra, ni las ovgas huyen ni los carneros se cansan en perseguirlas, sino que pacen
quietos y juntos, como satisfechos de un comun deleite. Dulce, alo que entiendo, eslaobra, y
vence |lo amargo de amor-. -¢No reparaste, repuso Cloe, que las ovejas y los carneros, las
cabras y sus machos, hacen esas cosas de pie, saltando ellos encimay sosteniéndolos ellas?
¢Para qué, pues, he de tenderme contigo desnuda? ¢/No esta el ganado mas vestido que yo con
su pelo y con su lana? Dafnis no pudo menos de convenir en que si era. Tendidse, no
obstante, a lado de Cloe y medité largo rato, sin atinar con el modo de calmar la vehemencia
de su deseo. Hizo después que ella se alzara, y la abrazo por detras, imitando a los carneritos;
pero con esto nada logrd, quedando mas confuso y echandose a llorar a ver que para tales
negocios era més rudo que las bestias.

Tenia Dafnis por vecino a un labrador propietario, llamado Cromis, sujeto ya de edad
madura, quien habia traido de la ciudad a una mujercita, linda, de pocos afios, con gustos méas
delicados y mas cuidadosa de su persora que las campesinas. Esta tal, que se llamaba
Lycenia, con ver de diario a Dafnis cuando llevaba por la mafiana las cabras a pasto, y
cuando por la noche las recogia a la majada, entrd en codicia de tomarle por amante,
engatusandole con regalillos y tan acechona anduvo, que consiguié hablar con é a solas, y le
dio una flauta, un pana de miel y un zurrdn de piel de venado s bien se avergonzo y vacilé
en declararse, conjeturando que él amaba a Cloe, a verle siempre tan empleado en servirla. Al
principio, solo presumio esta inclinacién por risas y sefias que sorprendid entre ambos; pero
luego pretextd con Cromis que iba a visitar a una vecina gque estaba de parto; los siguié una
mafiana; se recatd entre zarzas, para que ellos no la viesen, y vio cuanto hicieron, y escuché
cuanto dijeron sin ocultéarsele siquiera € Ilanto de Dafnis. Compadecida entonces, creyo
propicia la ocasion de hacer dos veces el bien, mostrando el camino de salvacién a aguellos
cuitadillos y logrando ella su gusto.

Con tal proposito, sdié a dia siguiente, como para ir a ver de nuevo a la partida, y se fue
derecha a la encina donde Dafnis y Cloe se sentaban. Fingiéndose con primor toda
consternada. «jSalvame -dijo-, oh, Dafnis! jAy, infeliz de mi! jUn &guila me harobado € mas
hermoso de mis veinte gansos! Fatigada con tal peso, no he podido volar hastalo alto de aquel
pefion, donde anida, y se ba6é con su presa a lo hondo del soto. Te lo ruego por Pan y las
Ninfas: entra conmigo en la espesura; liberta mi ganso. Mira que no me atrevo a entrar sola,
de puro medrosa. No degjes que se descabale mi manada. ¢Quién sabe si de paso ho mataras el
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aguila, y con eso ya no robara corderos y cabritos? Mientras, guardara Cloe ambos rebafios.
Harto la conocen las cabras de verla siempre en tu compafia.»

Dafnis, sin prever nada de lo que iba a pasar, se levanté muy listo, empufioé su cayado y
sigui6 a Lycenia. Llevisele ésta lgos de Cloe, alo més intrincado y esquivo del soto, y dli le
mandd que se sentase a su lado, cerca de una fuentecilla. «jOh, Dafnis -le dijo-, tl arnas a
Cloe! Anoche me lo revelaron las Ninfas. Se me aparecieron en suefio; me informaron de tus
l&grimas de ayer, y me ordenaron que te salvase, ensefidndote las obras de Amor, las cuales
no estriban solo en beso y en abrazo y en remedar a los carneros, sino en brincos y retozos
mas dulces, y cuyo deleite dura més. Asi, pues, s quieres desechar el mal que te aflige, y
conocer por experiencia los gustos que anhelas, entrégate a mi cuidado cua aprendiz sumiso,
y Yo, por graciay merced de las Ninfas, seré tu maestra.»

Dafnis, sin refrenar su alegria, como cabrerillo candido y rapaz enamorado, se arrodillé a
los pies de Lyceniay le suplico que cuanto antes le ensefiase aquel oficio para gercerle luego
con Cloe. Y como s fuera algo de raro y revelado por € ciclo lo que Lycenia le habia de
ensefiar, prometio darle en pago un chivo, quesos frescos de nata y hasta la cabra misma.
Hallé Lycenia aquella liberalidad pastoril més sencilla'y grata de lo que presumia, y empezd
enseguida ainstruir a Dafnis. Manddle que volviese a sentarse a la verita de ella; que le diese
besos, tales y tantos corno @ solia dar; que mientras la besaba la abrazase, y por ultimo, que
setendiese alalarga

Luego que se sentd, y que besd, y que se tendid, habiéndose cerciorado ella de que todo
estaba alertay en su punto, hizo que é se levantase de un lado, y se dedlizd con suma destreza
debajo de él, poniéndole en el camino por tanto tiempo buscado en balde. Después nada hubo
fuera de lo que se usa. Naturaleza misma ensefio a Dafnis o demés.

Terminada la leccién amatoria, Dafnis, que guardaba su candor pastorial, quiso correr en
busca de Cloe para hacer con ella lo que acababa de aprender, harto temeroso de que con la
tardanza se le olvidase; pero Lycenia le contuvo diciendo: «Otra cosa te importa saber, joh,
Dafnisl A mi, como soy mujer, no me hiciste dafio alguno, porque ya otro hombre me ensefio
el oficio, y tomé mi doncellez en pago; pero Cloe, cuando luchare contigo esta lucha, gemira,
llorara y derramara sangre cual s estuviese herida. No por elo te asustes, sino cuando la
persuadas a que se preste a todo, tréetela a este sitio, para que s grita, nadie la oiga; s llora,
nadie lavea, y s derrama sangre, se lave en la fuente. No te olvides, por dltimo, de que yo te
he hecho hombre antes de Cloe.»

No bien Lycenia dio estos preceptos, se fue por otro lado del soto, como s buscase €l
ganso todavia. Dafnis, en tanto, con la preocupacion de lo que habia oido, cej6 de su primer
impetu, y no se atrevio a perturbar a Cloe sino con €l beso y el abrazo, afin de que no gritase
como perseguida de enemigos, ni llorase como lastimada, ni como herida vertiese sangre,
pues escarmentado é por los recientes lances de la guerra, tenia miedo de la sangre, y sélo de
heridas imaginaba que saliese. Asi fue que tomo la determinacion de no deleitarse con ella
sino en lo que tenia por costumbre; y, dejando € soto, volvié a lugar donde ella estaba
sentada, tejiendo guirnaldas de violetas; le refirio que habia arrancado de las garras mismas
del &guila e ganso de Lycenia, y la besd apretadamente como Lycenia le habia besado en €l
deleite, ya que esto no pensaba que trajese peligro. Ella gjusto a la cabeza de él las guirnaldas
devioletas, y le besd e cabello, a su ver méas que las violetas precioso. Luego saco del zurrén
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pan de higosy bollos, y se los dio a comer; y, conforme él comia, se lo quitaba ella de la boca
y comia a su vez, como los pajarillos pequefiuel os comen del pico de la madre.

Mientras que comian, y mas que comian se acariciaban, se descubrid una barca de
pescadores, que bogaba no lgos de la costa. No hacia viento; la cama era completa, y era
menester remar. Los pescadores remaban con grande empuje para llevar fresco el pescado a
gentes ricas de la ciudad. Lo que suelen hacer |os marineros para engafiar o aliviar sus fatigas,
lo hacian éstos también a par que remaban: uno de €llos llevaba la voz y entonaba un cantar
marino, y los restantes, por marcados interval 0s, unian en coro sus voces en consonancia con
la del principal cantor. Cuando iban por alta mar, e canto se perdia en la extension y se
desvanecia en € aire; pero cuando doblaron la punta de un escollo y entraron en una ensenada
profunda, en forma de media luna, se oyé mejor la misica 'y soné més claro en tierra €
estribillo de los navegantes. En el fondo de agquella ensenada habia una garganta o estrechura
de cerros, donde se colaba e son como en un cafuto; luego, una voz imitadora lo repetia todo:
yarepetia e ruido de los remos, ya repetia el cantar; y era cosa de gusto €l oirlo, pues primero
llegaba e son que venia directo de la mar, y € son que venia directo de la tierra [legaba més
tarde. Dafnis, que sabia lo que era aguello, sdlo atendia a la mar; se embelesaba a ver la
barca, que més volaba que corria, y procuraba retener algo de aquellos cantares para tocarles
luego en su flauta. Pero Cloe, que hasta entonces no habia oido eso que llaman eco, ya miraba
hacia la mar para ver a los que cantaban, ya se volvia hacia e bosque buscando a los que
respondian; y cuando pasd la barca y sobrevino silencio en la mar y en € valle, pregunt6 a
Dafnis st mas all4 del escollo habia otra mar, y otra nave que bogaba, y otros marineros que
cantaban, y por qué ya callaban todos. Dafnis sonrié con dulzura; la besd con més dul ce beso;
Cifid a sus sienes la guirnalda de violetas, y empez6 a contarle la fébula de Eco, no sin
concertar antes que €lla le diese diez besos més en pago de la enseflanza. «Hay -dijo-, nifia
mia, muchas castas de Ninfas. Las hay de las praderas, de los bosgues y de los lagos; todas
bellas; musicas todas. Hija de Ninfa fue Eco; mortal, por serlo su padre; hermosa, cual de
hermosa madre nacida. Las Ninfas la criaron. En tocar la flauta, en pulsar laliray la citara, y
en toda clase de cantar, tuvo alas Musas por maestras. Asi es que, cuando llegd alaflor de su
mocedad, con las Ninfas danzaba y con las Musas cantaba; pero huia de todo varédn, ya dios,
ya hombre, por amor de la doncellez. Pan se enfurecio contra ella, envidioso de su misica 'y
desdefiado de su hermosura, e infundié su furor en el alma de los pastores. Estos, como perros
0 lobos, la despedazaron mientras cantaba, y esparcieron por toda la tierra sus miembros
[lenos de armonia. Y la tierra los escondid en su seno por complacer a las Ninfas, y dispuso
gue conservasen la virtud de cantar. Las Musas, por ultimo, decretaron que lo imitasen todo
en la voz, como la doncella hizo cuando vivia: hombres, dioses, instrumentos y fieras, que
imitasen, en suma, a Pan mismo cuando toca la flauta. Pan, apenas le oye, brincay corre por
las montafias, no ya porque ame a la Ninfa, sino anhelando averiguar quién es su discipulo
oculto.»

En premio de la historia, Cloe dio a Dafnis, no solo diez, sino muchos més besos, y Eco
cas larepitié, como para dar testimonio de que no era mentira.

El sol calentaba més cada dia, porque habia pasado la primavera y empezaba € verano.
Los pasatiempos de ambos eran propios de la nueva estacion. El nadaba en los rios, ella se
bafiaba en las fuentes; él tocaba la flauta a porfia con el viento que resonaba en los pinos, ella
cantaba en competencia con los ruisefiores, ambos cogian saltamontes y parleras cigarras,
formaban ramilletes de flores, sacudian los arboles o trepaban a ellos y se comian la fruta. Al
cabo se acostaban desnudos en una piel de cabra. Pronto Cloe hubiera sido mujer si la sangre
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no aterrase a Dafnis, quien, receloso con frecuencia de no ser duefio de si, impedia a Cloe que
se desnudara. Pasmabase €lla, si bien por vergiienza no preguntaba la causa.

En aguella estacion se presentd para Cloe un enjambre de novios. De muchas partes
acudian a Dryas, pidiéndosela por mujer; unos traian buenos presentes; otros los prometian
mejores. Asi fue que Napé, estimulada por las promesas, era de opinion de casar a Cloe
cuanto antes, y no guardar por més tiempo a mozuela ya tan granada, la cual, € dia menos
pensado, perderia su doncellez en medio del campo y se casaria por manzanas 'y flores con un
pastor cualquiera; que lo més conveniente seria hecerla pronto sefiora de su casa, aceptar 10s
presentes y guardarlos para € hijo legitimo de elos, que no hacia mucho les habia nacido.
Dryas se dgaba vencer a menudo de tales razones, ya que le ofrecian prendas de mas valer
gue las que suelen ofrecerse por una pobre zagala; pero, pensando luego que la muchacha
valia demasiado para casarse con un rustico, y que s hallaba un dia a sus verdaderos padres,
éstos los harian dichosos a todos, se resistia sempre a responder, y asi iba dando largas al
asunto, o sin aprovecharse mientras de no pocos presentes.

Al saber estas cosas tuvo Cloe gran pesar, s bien se le ocultd a Dafnis por temor de
afligirle. Viendo, no obstante, que é laimportunaba con preguntas, y que ya estaba més triste
de no saber nada ce 1o que pudiera estar de saberlo todo, se atrevié d fin a contarselo. Le
habl6 de los novios, muchos y ricos; de las razones que daba Napé para apresurar la boda, y
de gque Dryas no mostraba oponerse, sino o demoraba para las proximas vendimias. Dafnis,
con tales nuevas, estuvo a pique de perder € juicio; se echd por tierra, llord y afirmé que €l se
moria s Cloe le fataba, y no solo é, sino también se moririan los carneros sin ta pastora.
Después, reflexionandolo mejor, cobraba animo y resolvia hablar a padre de ellay ponerse en
la lista de los pretendientes, esperando vencerlos. S6lo una cosa le sobresaltaba: que Lamén
no era rico. Esto debilitaba mucho su esperanza. Decididse, con todo, a pedir a Cloe, y ella
convino en que lo hiciese. Nada a principio se atrevié a decir a Lamon; pero, confiando més
en Mirtale, le descubrié su amor y le dijo que queria casarse con Cloe. Mirtae lo participd
todo a Lamon por la noche. Este recibié con dureza la noticia, y regafié a su mujer porque
gueria casar con wna hija de pastores a un muchacho que habia de tener grandes riquezas, s
no mentian las prendas halladas, y que a €llos, s venian a descubrirse los padres, los haria
horros y duefios de mayores campos. Mirtale, temerosa de que Dafnis, por despecho amoroso,
y perdida toda esperanza de boda, osara darse muerte, alegd otros motivos menos importantes
gue los que habia dado Lamon. «Somos Pobres -le dijo-, hijo mio, y necesitamos novia que
mas bien traiga algo que no que se lo lleve. Ellos son ricos, pero quieren novios ricos. Ve, no
obstante; convence a Cloe, y haz que Cloe convenza a su padre, a fin de que no pidan mucho
y te laden. Ella te ama, y sin duda gustard més de acostarse con un buen mozo pobre que no
con un jimio rico.»

No esperaba Mirtale que Dryas diese nunca su consentimiento, disponiendo, como
disponia, de mas ricos novios, que le ofrecian buenos presentes. Dafnis no tenia que arguir
contra lo dicho por su madre; pero se afligi6 mucho, e hizo lo que suelen hacer los
enamorados pobres; llord, y pidid auxilio a las Ninfas. Ellas volvieron a aparecérsele por la
noche, mientras dormia, en la propia forma que la primera vez, y la mayor le dijo: «A otro
dios incumbe tratar de tu boda con Cloe. Nosotras te daremos con gqué ablandar Dryas. La
nave de los mancebos de Metimna, cuya amarra de mimbre se comieron tus cabras, se fue
aquel diamuy lejos de tierra, empujada por € viento: mas por la noche soplé viento contrario;
alborot6é la mar, y arrojo la nave contra unos altos pefiascos. La nave perecid, y con dla
cuanto encerraba, salvo una bolsa con tres mil dracmas, que con los restos de la nave trgjo ala
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costalaonda, y esta ali oculta entre algas, cerca de un delfin muerto, por lo cual nadie de los
gue pasan se han aproximado, huyendo del hedor de aguella podredumbre. Ve ali, toma la
bolsay dala. Asi conviene, para acreditar, por lo pronto que no eres pobre. Y a vendra tiempo
en que seas rico.»

Dicho esto, desaparecieron las Ninfas en la noche. Cuando vino € dia, se levanté Dafnis
rebosando de gozo; Ilevé sus cabras a pasto con la mayor premura, y después de besar a Cloe
y de adorar a las Ninfas, se fue hacia la mar, como s quisiera ser rociado por las olas. Alli,
por la orilla'y sobre la arena, vagaba en busca de los tres mil dracmas. No empled largo
tiempo ni fatiga en halarlos. El delfin no olia bien, y su podredumbre le dio en las narices y le
guio por e camino hastallegar al sitio indicado. Yaen €, apart6 las adgas y descubrio la bolsa
[lena de dinero. La recogio, la guardd en € zurrdn, y antes de irse, dio gracias por todo a las
Ninfasy ala misma mar, pues, aunque cabrero, pareciale la mar mas dulce que latierra, desde
gue le ayudaba para conseguir casarse con Cloe.

Duefio de los tres mil dracmas, nada creia que le faltaba ya. Se consideraba, no sdlo mas
pudiente que los labriegos de por ali, sino mas rico que todos los hombres. Se fue a punto
donde estaba Cloe; le cont6 e suefio; le mostrod la bolsa; le rogd que estuviese a la mira del
ganado durante su ausencia, y corrié con gran denuedo en busca de Dryas, aquien halé en la
era, trillando trigo con su mujer Napeé, y a quien dijo estas valerosas palabras: «Dame a Cloe
por mujer. Yo sé tafier la zampofia con maestria, podar vifias y plantar érboles. Sé también
arar la tierra'y aventar la mies con € bieldo. En lo tocante a pastoreo, preguntale a Cloe.
Cincuenta cabras me entregaron, y ya tengo doble nimero. He criado también grandes y
hermosos machos, cuando antes era menester llevar las cabras a que otros las padreasen. Soy
muy mozo auln, vecino vuestro y de irreprensible conducta. Me cri6 una cabra, como a Cloe
una ovgla. Si en todo esto me aventgo a los demas novios, en generosa largueza no he de
guedarme tampoco atras. Ellos te dan tal o cua cabra u oveja, o alguna yunta de bueyes con
rofia, 0 echaduras de trigo para mantener unas cuantas gallinas. Yo, en cambio, te doy estas
tres mil monedas. Pero no se lo digas a nadie, ni a mi padre Lamén.» Y a dar € dinero,
abrazo y beso a Dryas.

Estey Nape, a recibir, sin esperarlo, tamafia suma, prometieron enseguida a Dafnis que le
darian a Cloe y que tratarian de persuadir a Lamén. Dafnis se quedd con Napé, haciendo
andar a los bueyes sobre la parva 'y desmenuzando espigas con € trillo, mientras que Dryas,
después de guardar la bolsay € dinero, se fue mas que deprisa a ver a Lamén y a Mirtae,
contra todo uso y costumbre, para pedirles a novio.

Hallandose éstos midiendo cebada, que acababan de cribar, y lamentandose de que apenas
habian cogido lo que sembraron. Dryas pensd @nsolarlos con asegurar que era genera la
mala cosecha, y luego pidié a Dafnis para marido de Cloe, diciendo que otros le daban
mucho, pero que él preferia no tomar nada de Lamén y Mirtale, sino que se sentiainclinado a
socorrerlos con su propia hacienda. «Ademés -afadié-, los chicos han crecido viéndose
siempre; cuidando del hato se han encarifiado de manera que no es facil separarlos, y ya estan
ambos en edad de dormir juntos.» Estas y otras razones, no menos persuasivas, aego Dryas,
como quien habia tomado tres mil dracmas para persuadirlos.

Lamodn no podia excusarse con la pobreza, porque los padres de la novia no le desdefiaban
por pobre, ni con la poca edad de Dafnis, que era ya un garzon muy apuesto. La verdad no
queria confesarla. No osaba decir con que consideraba a Dafnis mejor partido. Se call6, pues,
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por un rato, y a cabo respondid asi: «Noble es vuestro proceder al dar a los vecinos
preferencia sobre los extranos, y a poner por cima de la riqueza a la pobreza honrada. Que
Pan y las Ninfas os concedan en premio su amor. En cuanto a mi, no deseo menos que
vosotros la boda. Loco estaria yo si no desease amistad y union con vuestra familia, cuando
me hallo tan cerca de laveez y necesita brazos y auxilio para mis faenas. De Cloe no hay més
que pedir: linda zagala en la flor de su edad, y buena como pocas. Lo malo es que yo soy
servo, y de nada dispongo. Debo, pues, informar a mi amo para que dé su permiso.
Diferamos la boda para € otofio. Para entonces dicen los que llegan de la ciudad que verdra
el amo por aqui. Para entonces serdn marido y mujer; dmense entretanto como hermanos.
Entiende con todo, joh Dryas, que vas a tener un yerno que vale més que nosotros.» Dicho
esto, le besd y le ofrecié de beber, porque estaban ya en todo € fervor del mediodia, y le
acompafio un buen trecho de camino, con mil atenciones y muestras de afecto.

No oy0 en balde Dryas las Ultimas palabras de Lamon, y mientras caminaba iba cavilando
asi sobre quién seria Dafnis: «Le crié una cabra, cual s por € velasen los dioses. ES hermoso,
y en nada se parece a ese vejete chato y a esa mujerzuela pelona. Se proporcioné tres mil
dracmas, y no hay zagal que logre reunir otros tantos piruétanos. ¢L e expondria alguien como
a Cloe? ¢Le encontraria Lamon como yo la encontré, con prendas parecidas y a proposito para
un futuro reconocimiento? jOh venerado Pan y Ninfas muy amadas, permitid que asi sea! Tal
vez, s € descubre a sus padres, lograra que Cloe sea también reconocida por 10s suyos.»

Asi iba Dryas discurriendo y sofiando hasta que lleg6 a la era, donde esperaba Dafnis,
ansioso de oir las nuevas que traia. Diole animo, llaméandole yerno; le prometié que las bodas
se celebrarian en e otofio, y le estrechd la mano en sefial de que Cloe no seria de otro, sino
suya. Més veloz que e pensamiento, sin comer ni beber, corrié Dafnis en busca de Cloe.
Estaba ella ordefiando y haciendo quesos, y € le anunci6 la buena nueva. De alli en adelante
la besaba, sin recatarse, como a su futura; compartia sus afanes; recogia la leche en colodras;
apretaba |0s quesos en zarzos, y ponia a mamar bajo las madres a cabritillos y corderos.

Después de cumplir bien con su oficio, los dos se bafiaban, comian, bebian e iban a coger
fruta en sazon. Habia entonces grande abundancia de €lla, por ser e momento més feraz del
verano: manzanas a manta, peras, acerolas y membrillos. Fruta habia caida por € suelo: otra,
pendiente alin en & é&rbol; la caida, mas olorosa; més lozana y fresca a la vista la que de las
ramas colgaba. Esta relucia como € oro; aguélla embriagaba con su olor como €l vino.

Entre los frutales se veia uno, tan esquilmado ya, que no tenia ni fruta ni hoja. Desnudas
estaban todas sus ramas. Una manzana sola pendia ain en la cima, grande, hermosa, y
venciendo a las demas en fragancia. Quiza quien hizo € esquilmo no se atrevié a subir tan
alto para cogerla; quiza la dgjé por descuido; quiza la bella manzana se guardaba ali para un
pastor enamorado. Apenas la vio Dafnis, quiso subir a alcanzarla. Cloe se opuso, pero é no
hizo caso; y desatendida €ella, se fue con enojo donde estaba el rebafio. Dafnis, en tanto, subi6
aacanzar lamanzana; selatrajo aCloe, y le dijo para quitarle el enojo:

«Esta manzana, joh virgen!, es creacién de las Horas divinas, arbol fecundo le dio
sustento; el sol lamaduré y sazond; nos la conserva la Fortuna. Ciego y necio hubiera sido yo
s no la hubiera visto y s la hubiera dgjado para que, 0 bien viniese a cagr por la tierra, la
pisoteasen las reses y la envenenasen |os reptiles, o bien permaneciese en la cumbre hasta que
el tiempo la acabara, sin méas fin que admiracién estéril. Venus recibié una manzana en

38

L ibrodot



Librodot Dafnisy Cloe Juan C.Vaera 39

premio de su hermosura. Toma tu ésta por galardon de igual victoria. Ambas sois bellas, y de
condicion semejante son vuestros jueces, pastor € y yo cabrero.»

Esto dijo, y le ech6 la manzana en el regazo. No bien se acerco, le beso ella. El no se
arrepintio de la audacia de haber subido tan alto por un beso mas rico que la manzana de oro.

Libro cuarto

Por aquel tiempo llegb de Mitilene un siervo, compafiero de Lamoén, a quien anuncio que
poco antes de la vendimia vendria el amo para ver qué dafos habia causado en sus tierras la
incursion de los metimnefios. Y como ya iba yéndose € verano, y e otofio se venia encima,
Lamon se afand por disponer un recibimiento en el que todo fuera grato alos ojos. Limpid las
fuentes para que el agua corriese puray cristalina; saco €l estiércol del establo y corrales para
gue no molestara su mal olor, y aderez6 e huerto para que pareciese mas ameno.

El huerto era de suyo lindisimo y digno de un rey. Media en longitud més de un estadio;
estaba en una altura, y contenia sobre cuatro yugadas de tierra. Semejaba extenso llano, y
habia en é toda clase de érboles: manzanos, arrayanes, perales, granados, higuerasy olivos.
En agunos puntos la vid trepaba a los &boles, y, enlazada a ellos, lucia sus frutos en
competencia con manzanas y peras. Esto en cuanto a los frutales; pero también habia alli
arboles selvaticos y de sombra, como cipreses, lauros, adelfas, pldtanos y pinos; en todos los
cuales, en vez de la vid, se entrelazaba la hiedra, cuyos corimbos, que eran grandes y
negreaban ya, remedaban racimos de uvas. Las plantas que daban fruta estaban en el centro,
como para mayor defensa; las estériles, entorno, como muralla. Lo rodeaba y amparaba todo
una débil cerca o vallado. No habia cosa que no estuviese con cierto orden y primor. Los
troncos, separados de los troncos, y en lo ato, mezclandose las ramas y confundiéndose el
follgje. Diriase que € Arte se habia esmerado a porfia con la Naturaleza. Habia en cuadros 'y
eras multitud de flores, que la tierra daba de si sin cultivo, o que la industria cultivaba; rosas,
azucenas y jacintos, criados por la mano del hombre; violetas, correglielas y narcisos,
espontaneamente nacidos. Alli habia, en suma, sombra en estio, flores en primavera, frutos en
toda estacion, y los mas deliciosos y exquisitos en otofio. Desde alli se oteaba la ancha vega, y
se contemplaba pastores y ganados, y se descubria la mar, y se veian los que por ella iban
navegando, lo cual no era pequefia parte de los gustos con que brindaba aquel huerto. En €l
centro mismo, asi de lo largo como de lo ancho, se levantaban un templo y un ara de Baco; €l
ara, revestida de hiedra, y de pAmpanos e templo, por fuera. La historia del dios estaba dentro
pintada: Semele, pariendo; Ariadna, dormida; encadenado, Licurgo; despedazado, Penteo;
vencidos, los indios; los tirrenos, transformados. Por donde quiera, los sétiros; por donde
quiera, las bacantes, que danzaban. Ni faltaba alli Pan, quien, sentado sobre una piedra, tafiia
la zampofia, y daba el mismo son y compas a pisoteo de los sétiros en € lagar y a baile de
las ménades.

Tal era d huerto que Lamon se afanaba por cuidar, podando las ramas secas 'y enredando
en festones la vid a los arboles. A Baco le coronaba de flores. Derivaba sin dificultad € agua
por las limpias acequias. Habia una fuente, que Dafnis habia descubierto, la cual regaba las
flores. LIamébanla fuente de Dafnis. Lamdn, por Ultimo, encomendo a éste que engordase las
cabras |0 méas que pudiera, porque el amo, que no habia venido en tanto tiempo, iba ahora a
verlo todo.
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Muy confiado estaba Dafnis en que alcanzaria grandes elogios por las cabras. Las tenia en
doble nimero de las que le habian entregado; € lobo no se habia llevado ninguna, y todas
estaban més lucias y medradas que las ovegjas. Deseoso, no obstante, de hacerse propicio a
amo para que consintiese en la boda, ponia & mayor cuidado y solicitud en llevar a pacer las
cabras apenas amanecia, y en volver a aprisco tarde. Dos veces a dia las llevaba a beber, y
siempre buscaba para €ellas los mejores pastos. Se procurd barrefios y tarros nuevos, muchas
colodras y zarzos més capaces. Y llegd a tal punto su esmero, que barnizd con aceite los
cuernos alas cabras, y a pelo le saco lustre. Al ver cabras tan compuestas, |as hubiera tomado
cualquiera por €l propio sagrado rebafio del dios Pan. Compartia Cloe estos afanes con
Dafnis, y, descuidadas sus ovejas, solo a las cabras atendia, de suerte que imaginaba Dafnis
gue, por emplearse en ellas Cloe, se ponian tan hermosas.

Atareados andaban en esto, cuando Ileg6 de la ciudad segundo mensgjero con orden de
vendimiar cuanto antes. El debia quedarse ali hasta que las uvas se hicieran mosto, y
entonces volver a la ciudad para acompafiar a amo, que no vendria hasta € fin del otofio. A
este mensajero, que se llamaba Eudromo, porque su oficio era correr, le trataban todos con la
mayor consideracion. Entretanto, cogieron las uvas, las acarrearon al lagar, y echaron €
mosto en las tingjas, no sin degjar en las cepas |os racimos mas gruesos, a fin de que los que
iban a venir disfrutasen algo y tuviesen cierta idea de la vendimia.

Cuando Eudromo preparaba su regreso a la ciudad, Dafnis le hizo cuantos regalitos podian
esperarse de un cabrero: le dio quesos bien cugjados, un cabrito recién nacido y una blanca
piel de cabra, de pelo largo, para que se abrigase durante e invierno en sus caminatas.
Eudromo qued6 harto pagado del obsequio, y prometié a Dafnis decir de @ a amo mil cosas
buenas. Se fue, pues, ala ciudad muy amigo de Dafnis.

Se quedo éste receloso y asustado. Y no era menor el miedo de Cloe, porque é era un
muchachuelo, sdlo acostumbrado a ver cabrasy riscos, y atratar con gente rastica'y con Cloe,
y ahora tenia que ver a sefior, de quien ignoraba antes hasta e nombre. Todo se le volvia
cavilar como se acercaria a sefior y le hablaria; y su corazon se azoraba a pensar en que la
boda pudiera desvanecerse como un suefio. De aqui que los besos fuesen mas frecuentes, y los
abrazos més largos y apretados; pero se besaban con timidez y se abrazaban con tristezay a
hurtadillas, como s el amo estuvieraali y pudieraverlos.

En medio de estas desazones tuvieron un disgusto més grave. Un vaguero de aviesa
condicion, llamado Lampis, habia pedido a Dryas la mano de Cloe, y le habia hecho muchos
regalos a fin de que conviniese en el casamiento. Sabedor Lampis de que Dafnis la tendria por
mujer, s no se oponia & amo, buscd trazas de enemistarle con &, y como lo que més le
agradaba era el huerto, resolvio afearle y destrozarle. Si se ponia atalar € arbolado, podrian
oir e ruido y sorprenderle, y asi prefirié6 arrancar las flores. Guarecido, pues, por la
obscuridad de la noche, salté por cima de la cerca, arrancd unas plantas y quebré otras, y
holl6 y pisoted las demés, como los cerdos. Después se fugo con cautelay sin que le viesen.

No bien vino € dia, entr6 Lamén en el huerto pararegar las flores con € agua de la fuente,
y a ver aguella desolacion, que no la hubiera hecho més cruel un ladrén forgjido, se desgarré
el sayo y puso €l grito en el cielo, con tal furor, que Mirtale, soltando la hacienda que traia
entre manos, y Dafnis, abandonando las cabras que llevaba a pacer, acudieron a saber lo que
pasaba. Al saberlo, gritaron también y se echaron a llorar. Y no era maravilla que, temerosos
del enojo del sefior, hiciesen aquel duelo por las flores. Un extrafio, si hubiera pasado por alfi,
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hubiera llorado como elos. Aqud sitio habia perdido su graciay su adorno. No quedaba sino
fango y broza. S aguna flor se habia salvado de la injuria, resplandecia ain y estaba
hermosa, aungque mustia y tronchada. Las abejas revolaban en torno, y sonaba a lamentacién
Su incesante SusuITo.

Lamon decia, lleno de angustia: «jAy de mis rosales, que me los han roto! jAy de mis
violetas pisoteadas! jAy de mis jacintos y narcisos, arrancados de raiz por algin mal hombre!
Vendra la primaveray no renaceran mis flores; vendra el verano y no desplegaran su pompay
lozania; vendra €l otofio, y nadie haré con ellas guirnaldas y ramilletes. Y ta, sefior Baco, ¢por
gué no tuviste piedad de las infelices, entre las que habitabas, alas que veias, y con las que te
coroné tantas veces? ¢Con qué cara ensefiaré ahora € huerto al amo? ¢Qué dira a verle? Sin
duda mandar& ahorcar de un pino a este vigjo sin ventura, como ahorcaron a Marsyas. ¢Y
quién sabe si no ahorcaran conmigo a Dafnis, creyendo que por descuido suyo hicieron el
destrozo las cabras?»

Con tales lamentaciones se acongojaban mas 'y més, y no lloraban por las flores, sino por
ellos mismos. Cloe sollozaba y gemia como s Dafnis hubiese de ser ahorcado; pedia a cielo
gue el sefior ya no viniese, y pasaba dias amargos imaginando que por o menos azotarian asu
amigo.

Aquella noche llegd Eudromo con la noticia de que € sefior mayor sblo tardaria ya tres
dias en venir, y de que su hijo estaria ali a dia siguiente. Se pusieron entonces a discurrir
como sair de aquel apuro, y pidieron consgjo a Eudromo, €l cual tenia buena voluntad a
Dafnis, y fue de parecer que declarasen primero al sefior mozo lo que habia pasado, pues €l
prometia interceder en favor de €llos, ya que dicho sefior le queria y estimaba por ser su
hermano de leche. Ellos convinieron en hacerlo asi.

Al dia siguiente € sefior mozo, que se llamaba Astilo, llegd a caballo, en compafiia de su
parésito Gnaton. Este afeitaba sus barbas hacia no pocos afios. Astilo era un mancebo
barbiponiente. Lamon, seguido de Mirtale y de Dafnis, se prosterno a los pies del amo mozo,
y le rog6 se compadeciese de un vigjo infortunado y le salvase de laira de su padre, pues é de
nada tenia culpa. Luego le cont6 el casi sin rodeos. Astilo tuvo piedad del suplicante; fue al
huerto; vio el estrago causado en las flores, y prometio que para disculpar aLamoén y a Dafnis
supondria que sus caballos se habian desatado del pesebre, pisoteandolo todo, desggjandolo y
arrancandolo. Lamon y Mirtale, consolados con esto, colmaron al joven de bendiciones, y
Dafnis, ademés, |e hizo varios presentes. chivos, quesos, racimos con pampanos aun, nidos de
pajaros y manzanas con ramay hojas. Sobresalia entre estos presentes el vino de Lesbos, que
huele aflores y es e més grato a paladar de cuantos se beben. Agtilo encarecio la bondad de
todo, y se fue a cazar liebres, como mancebo rico, que sdlo pensaba en divertirse, y que habia
venido al campo a disfrutar de nuevos placeres.

Gnatdn, por e contrario, no hallaba placer sino en la comida y en beber hasta
emborracharse: era como un sumidero, todo gula, y todo lascivia 'y pereza. Asi fue que no
quiso ir a cazar con Astilo, y para entretener € tiempo, bajo hacia la playa donde se encontro
a Dafnis guardando su ganado. Junto a Dafnis estaba Cloe, hermosa como nunca. La vio
Gnatén, y quedd d punto prendado de ela. Pensd que en la ciudad no habia visto jamés mas
linda moza. Dafnis, a quien apenas apuntaba el bozo, y que parecia mas nifio y més dulce alin
de lo que era, no infundié & menor respeto al parasito. Y como la zagaa era sencilla 'y
humilde, juzgb facil empresa deslumbrarla y lograrla. A este fin, empez6 por elogiar sus
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oveas; luego la elogid a ela; luego tratd de aegar a Dafnis, y no pudo conseguirlo; y, por
ultimo, movido de una pasion gue a los cuerdos roba la prudencia, tomé a Cloe entre sus
brazos y la beso repetidas veces, aunque €ella se resistia. Dafnis acudio a interponerse, y se
interpuso entre ambos cuando Gnatén queria renovar los besos, haciendo poca cuenta de
guién se le oponia, y creyéndole débil, o tan respetuoso que € respeto le ataria las manos. Por
dicha no fue asi: Dafnis rechaz6 a Gnatdén con tremendo brio, y como Gnatén, segin su
costumbre, estaba borracho y poco firme sobre sus piernas, dio consigo en €l suelo cuan largo
era, donde Dafnis, ciego de cdlera, le pated a su sabor y con alguna safia. Viendo después que
el vencido y pateado no bullia, Dafnis tuvo miedo de su proeza y eché a huir, seguido de
Cloe, dgjando €l hato en abandono.

Con la afrenta'y el dolor se le disiparon un poco a Gratén los vapores del vino; calculé que
era muy ridiculo quejarse y contar 1o que habia ocurrido, y determiné callarselo; pero mas
empefiado que antes en conseguir su proposito, resolvid pedir a Atilo, que nada le negaba,
gue se llevase a Dafnis a la ciudad, y quedase é luego algun tiempo en aguel campo, donde
ya sin estorbo podria lograr a Cloe. Por lo pronto, sin embargo, no pudo Gnatén halar
momento oportuno de hacer su peticion. Dionisofanes y su mujer Clearista acababan de
llegar, y todo era ruido y dboroto de caballerias y criados, de hombres y mujeres, Gnaton
tuvo tiempo de preparar un elegante y prolijo discurso, en que pintaba a Astilo su amor a fin
de conmoverle.

Dionisofanes tenia ya entrecanos barba y cabellos; pero era un sefior ato y hermoso, y tan
robusto, que daria envidia a los mancebos. Era ademas rico como pocos, y muy digno y
respetable. Lo primero que hizo, € dia en que llegd, fue sacrificar a los dioses que gobiernan
las cosas campestres: a Ceres, a Baco, aPan y alas Ninfas. Luego dio un banquete a todas las
personas que estaban alli. En los dias siguientes inspecciond los trabgjos de Lamén. Y
habiendo visto en los campos los hondos surcos del arado, la lozania de pampanos en las
vifias y e huerto tan ameno (pues en lo tocante al estrago de las flores Agtilo tomé para si la
culpa), se aegré mucho, alab6 a Lamén y le prometi6 la libertad.

Después de esto, fue a ver las cabras y a ver a cabrero que las cuidaba. Cloe se escondio
entre la arboleda, temerosa y avergonzada de aquel gentio. Dafnis quedd solo, y se mostré
revestido de una peluda piel de cabray llevando un zurrén flamante a hombro, en la mano
izquierda quesos recién cugjados y en la derecha dos cabritillos de leche. Ni Apolo, cuando
estuvo de pastor a servicio de Laomedonte, aparecio tal como entonces aparecié Dafnis,
quien, lleno de rubor, sin hablar palabra y los ojos inclinados al suelo, presentd sus dones.
Lanton dijo: «Este joh, sefior!, es tu cabrero. Me entregaste cincuenta cabras y dos machos, y
é las ha aumentado hasta ciento. jMira qué gordas y lucias estan, qué pelo tan largo y espeso,
y qué cuernos tan enteros y sanos! Estas cabras, ademés, han aprendido lamusica, y a son de
la zampofia lo hacen todo.»

Clearista, que estaba alli presente, desed ver aguella habilidad de las cabras, y mand6 a
Dafnis que tafiese la zampofia como solia, ofreciendo en premio, si 1o hacia bien, regalarle
camisas, un sayo y un par de zapatos. Dafnis, a punto, puestos todos en cerco en torno de €,
y de pie é bajo la copa dd haya, sacd la zampofia del zurrén, y apenas la hizo sonar un poco,
las cabras se pararon atentas y levantaron las cabezas. Después toco € roque del pasto, y las
cabras bajaron las cabezas y pacieron. Dio enseguida la zampofia un son blando y suave, y las
cabras se echaron. Luego fue agudo el son, y las cabras huyeron a soto como perseguidas por
un lobo. Toco, por ultimo, llamada, y, saliendo del soto, las cabras todas corrieron a echarse a
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sus pies. Nadie vio jamés siervo alguno que obedeciese mas listo a una sefia de su amo. De
agui que todos los circunstantes se quedaron pasmados, y sobre todos Clearista, la cual jurd
que daria més de lo ofrecido a aquel cabrero tan musico y tan guapo. Después todos se fueron
ala quinta'y comieron, y enviaron a Dafnis de la comida de los sefiores. El la compartié con
su zagala, muy complacido de probar los manjares de la ciudad, y con grandes esperanzas de
lograr €l permiso, de los amos para su casamiento.

Gnaton, entretanto, mas obstinado alin en su amor, a pesar de la pateadura, y creyendo que
su vida sin Cloe seria amarga y sin objeto, se aprovechd de un instante en que Astilo se
paseaba en el huerto a sus solas; le llevo a templo de Baco, y le besd las manos y |os pies.
Astilo le pregunté por qué hacia tales extremos, le mandd que se explicase, y juré darle
auxilio en su cuita. «Ya se perdio y perecio Gnatdén, mi amo, dijo Gnatén entonces. Yo, que
hasta aqui no amaba méas que una buena mesa, y nada halaba més lindo y apetitoso que €
vino afgo, y estimaba a tu cocinero més digo o de adoracion y de afecto que a todas las
muchachas de Mitilene, solo juzgo ahora digna'y amable a la zagala Cloe. Yo me abstendria
de comer todos los delicados manjares que de ordinario se sirven en tu casa, carnes, pescados,
bollos y corfites de miel, y, convertido en corderito, me alimentaria de la hierba, dggdndome
guiar por lavoz de Cloey por su cayado. Salva a tu Gnatén; vence su amor invencible. De lo
contrario, lo juro por € dios de mi mayor devocion, agarro un cuchillo, me lleno bien la panza
de comida, me mato a la puerta de Cloe, y no tendrés a quién llamar Gnatoncillo, jugando y
burlando, como es tu costumbre.»

No pudo aquel magnanimo mancebo, que ademas conocia lo que son penas de amor, ver
sin piedad las lagrimas de Gnatén, que de nuevo le besaba los pies. Prometidle, pues, que
pediria a Dafnis a su padre y que se le llevaria a la ciudad como criado, dejando a Cloe sin
aquel estorbo, a fin de que Gnaton la tuviese a todo su talante. Deseoso luego Adtilo de
embromar a Gnaton, le pregunto, riendo, si no le daba vergiienza de amar a una rustica y de
acostarse con una zagala que por fuerza habia de oler picaramente. Pero Gnaton, que habia
aprendido en los banquetes de mozos alegres y enamorados cuanto hay que saber y decir en la
materia, contestd defendiéndose: «El que ama, sefior mio, no repara en nada de eso. No hay
en e mundo objeto que no pueda inspirar una pasion, con tal de que en é resplandezca la
hermosura. Ha habido amadores de una planta, de un rio y de una fiera. ¢Y quién més digno
de lastima que & amador a quien infunde miedo € amado? En cuanto a mi, si la que amo es
por la suerte de servil condicion, por labelleza esy puede ser sefiora. Sus cabellos son rubios
como las espigas granadas; sus 0jos brillan bajo las cglas como piedras preciosas en engaste
de oro; su cara esta tefiida de suave rubor, y en su fresca boca se ven dientes como e marfil de
blancos. ¢Quién tan insensible a amor, que no anhele besar tal boca? En esto de amar a las
pastoras y gente del campo, ¢qué hago yo mas que imitar a las deidades? Vaquero fue
Anquises, y Venus le tom6 para querido. Pitis, amada de Pan y de Béreas, y Maya misma, tan
amada de Jlpiter, ¢eran a cabo més que pastoras? No menospreciemos a Cloe porque |0 es,
sino demos gracias a los dioses de que, enamorados de ella, no nos laroban y se lallevan d
cielo.»

Astilo rid y celebro este discurso, diciendo que Amor hacia a los grandes oradores. Luego
traté de hallar ocasién en que pedir a su padre que le dieraa Dafnis para criado.

Eudromo habia estado escondido oyendo toda la conversacion, y como queriaa Dafnisy le
tenia por excelente mozo, se afligid mucho de que la gentil zagala viniese a ser ludibrio de
aquel borracho, y fue a punto a contarselo todo a Lamoén y a mismo Dafnis. Consternado
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éste, pensd en huir robando a Cloe o0 en matarlay matarse; pero Lamoén, llamando a Mirtale al
patio, le dijo: «Estamos perdidos, mujer. Llego ya la ocasién de revelar 1o que teniamos
oculto. Queden sin guia las cabras y quedémonos sin apoyo; pero, por Pan y por las Ninfas,
aunque yo me trueque en buey atado a pesebre, no me calaré sobre la condicién de Dafnis,
sino gue referiré como fue hallado y alimentado, y mostraré |as prendas que estaban expuestas
junto a é. Es menester que sepa Gnatdn quién es e mozo de cuya novia quiere burlarse. Tq,
ten prontas las sefiales de reconocimiento.» Dichas estas palabras, ambos entraron de nuevo
en la habitacion.

Habiendo hallado Astilo propicio a su padre, le pidio que le dgjase llevar a Dafnis a
Mitilene, asegurando que era un galardo mancebo, méas propio para la ciudad que para €
campo, y que pronto aprenderia a servir bien y a tener modales urbanos. Accediendo gustoso
el padre, llamé a Lamon y a Mirtde, y les dio como buena nueva la de que Dafnis, en vez de
estar a servicio de las cabras, iba a entrar en € de su hijo. En cambio del cabrero que les
quitaba, les ofrecid, por ultimo, dos cabreros. Entonces Lamén, cuando ya todos los criados
habian acudido y se alegraban de tener tan gentil compariero, pidié licencia para hablar, y
habl6 de esta suerte: «Escucha, joh, sefior!, la verdad misma de los labios de este vigjo. Juro
por Pan y por las Ninfas que no te engafiaré en nada. Yo no soy € padre de Dafnis, ni tuvo
Mirtale la dicha de ser madre suya. Otros padres le expusieron cuando pequefiuelo, por tener
ya, sin duda, hijos de sobra. Yo le encontré abandonado y tornando la leche de una cabra, ala
cual, cuando murié de muerte natural, di sepultura cerca del huerto, con el amor que se debe a
guien hizo tan bien €l oficio de madre. Yo encontré, ademas, con € nifio ciertas alhgjas, que
pueden servir en su dia para reconocerle. Confieso, sefior, que conservo aln dichas alhajas.
Por ellas se vera que Dafnis es de clase superior a la nuestra. No creas, sin embargo, que me
duele que Dafnis sea criado de tu hijo: seria un galan servidor para duefio no menos galan. Lo
que me duele, y 1o que no puedo tolerar, es que todo se haga por un liviano antojo de Gnaton
y por sus dafados propdsitos.»

Dicho esto, Lamon se cald y derramd abundantes |&grimas. Gnaton, envaentonado, le
amenaz6 con una paliza; pero Dionisofanes, pasmado de lo que acababa de oir, impuso
silencio a Gnaton, arqueando las cgas y mirandole fosco; luego interrogd a Lamon, y le
mandd que dijese la verdad, y que no procurase oponerse con embustes a la voluntad de su
hijo. Lamén se sostuvo en lo dicho, lo jurd por todos los dioses, y pidid que le diesen
tormento si mentia. LIeg6 en esto Clearista, y no bien averigud lo que pasaba «¢por qué, dijo,
habia de mentir Lamén? ¢No le dan dos cabreros en vez de uno? ;Como ha de inventar un
rustico tan sutil patrafia? Por otra parte ¢no es increible que de tan pobre vigjo y de tan ruin
madre haya nacido tan hermoso muchacho?» Decidieron, pues, no engolfarse en mas
conjeturas, Sino ver y examinar las prendas, por s denunciaban, en efecto, la superior
condicién que Lamon presumia

Mirtale fue a punto a sacarlas de un vicio zurrén en que las tenia guardadas. Cuando las
trgjo, €l primero que las vio fue Dionisofanes. Al mirar la mantilla de parpura, la hebilla de
oroy el pufialito con pufio de marfil, dio un grito, exclamando: «jOh, sefior Jupiter!», y llamo
a su mujer para que examinase aquellas prendas. Esta, no bien las hubo mirado, exclamé de la
misma manera: «jOh, queridas Parcas! ¢No son éstas las prendas que expusimos con nuestro
propio hijo cuando le enviamos con la sierva Sofrosina para que le abandonase en € campo?
No son otras; son éstas, marido. EI muchacho es nuestra sangre. Hijo tuyo es el que guarda tus
cabras.»
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Mientras ella hablaba asi, y Dionisofanes besaba las prendas del reconocimiento, llorando
de puro gozo, Astilo se enteré de que Dafnis era su hermano; se desembaraz6 de la capay dio
a correr por €l huerto para ser € primero en abrazarle. Al ver Dafnis que venia en pos de €
tanta gente corriendo y Ilamandole por su nombre, pensd que querian prenderle: tiré a suelo
el zurrén y la zampofia, y huyd hacia la mar, resuelto a arrojarse en ella desde o alto de una
roca. Y de seguro lo hubiera hecho, siendo asi, por extrafio caso, tan pronto hallado como
perdido, si Astilo, recelando su intento, no le gritase otra vez: «Tente, Dafnis, y no temas. Yo
soy tu hermano. Son tus padres los que hace poco eran tus amos. Lamén nos contd o de la
cabray nos ensefid las prendas. Vuélvete y mira qué alegres y risuefios estamos. Bésame a mi
primero. jJuro por las Ninfas que no te engafio! »

Par6se Dafnis al oir este juramento y Astilo le alcanzd y le estrechd en sus brazos. Después
acudié multitud de criados y de criadas, y, por ultimo, llegaron € padre y la madre. Todos le
abrazaron y |e besaron con lagrimas de contento. El, por su parte, estuvo carifioso con todos, y
en particular con su madre y su padre, a quienes, como s de antiguo |os conociese, estrechaba
contra su seno, sin hartarse de abrazarlos: tan rdpida y poderosa impone Naturaleza su ley.
Cas se olvido Dafnis por un instante de Cloe.

Con esto se le llevaron a la quinta y le dieron, para que se vistiese, un costoso vestido
nuevo. Sentdndose después con Adtilo al lado de su padre, le oy0 decir estas razones. «Yo,
hijos mios, me casé muy temprano, y a poco fui padre, segin yo pensaba, muy dichoso.
Primero tuve un hijo, luego una hija, y Astilo fue el tercero. Estos tres eran los que convenian
para mi casay mi hacienda. Vino este otro después de todos, y tuve que exponerle. No se
expusieron, a la verdad, esas prendas como sefides para reconocerle mas tarde, Siho como
ornamento de su sepulcro. Lafortuna lo dispuso de otra manera. Mi hijo mayor, y también mi
hija, murieron ambos de la misma enfermedad en el mismo dia. TU, Dafnis, por la providencia
de los dioses, te has salvado para que yo tenga en la vejez doble apoyo. No me aborrezcas por
haberte expuesto. Muy despecho mio lo hice. Y td, Astilo, no &flijas de contar ahora solo con
parte cuando contabas con toda la herencia. EI mayor bien para un hombre discreto es un buen
hermano. Amaos, pues, mis hijos; y en cuanto a los bienes, nada tendréis que envidiar a los
principes. Ambos poseeréis pingles fincas y siervos agiles, y oro y plata, y todas aquellas
cosas que poseen los ricos y poderosos. Mas desde luego doy a Dafnis este campo, en que se
ha criado, con Lamén y Mirtale, y con las cabras de que é mismo ha sido pastor.»

Apenas acabd dichas palabras, Dafnis se levantd y dijo: «En buena ocasion me lo traes ala
memoria, padre mio. Voy allevar de beber a las cabras, que aguardan sedientas e son de mi
zampofia, mientras que estoy agui sentado.» Todos rieron de que, habiendo llegado a ser
sefior, quisiese ser cabrero todavia, y enviaron a un nuevo cabrero a que cuidase de las cabras.
Sacrificaron después a Jupiter Salvador y dispusieron un banquete. A este banquete, € Unico
que falté fue Gnatdn, e cual, lleno de miedo, se pasd € dia yla noche en & templo de Baco,
orando y haciendo penitencia

Pronto cundi6 la fama por todas partes de que Dionisofanes habia hallado a su hijo, y de
gue el cabrerillo Dafnis se habia cambiado en sefior terrateniente, y de aca de aculld acudieron
los rusticos a felicitar al mozo y a traer presentes a su padre. Entre ellos vino Dryas, € padre
adoptivo de Cloe. Dionisofanes los detuvo a todos para que participasen del regocijo y de la
fiesta. De antemano se habia preparado vino en abundancia, mucho pan, chochas y patos,
lechoncillos y gran variedad de tortas y confites de miel. Se mataban, ademas, no pocas
victimas a los dioses titulares de aguellos sitios. Dafnis, en tanto, reunié todos sus trastos
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pastoriles para repartirlos como ofrenda entre los dioses. Consagré a Baco €l zurron y €

pellico; a Pan, € pifano y la zampofia, y a las Ninfas, € cayado y los dorngjos y las colodras,
que é mismo habia hecho; pero la vida de la primera juventud es alln més grata que la
riqueza, y Dafnis se apartaba con lagrimas de cada uno de estos objetos. No ofrecid las
colodras, sin ordefiar antes las cabras; ni € pellico sin ponérsele por Ultimavez; ni la zampofia
sin tafierla. Todo o beso; hablé con las cabras, y [lamd por su nombre a los machos. Behid
por ultimo en la fuente, donde tantas veces habia bebido con Cloe; pero no se atrevio a hablar
aln de su amor aguardando ocasién propicia.

Mientras Dafnis andaba en tales sacrificios, Cloe, solitariay |lorosa, estaba sentada viendo
pacer su ganado y se lamentaba de esta suerte: «Dafnis me olvida. Sin duda piensa ya en una
novia rica. ¢Por qué exigi que jurase, no por las Ninfas, sino por las cabras? Las abandona
como a mi. Ni a hacer ofrendas a Pan y a las Ninfas desed ver a Cloe. Ta vez haldé més
bonitas que yo a las criadas de su madre. Adios, Dafnis, y sé dichoso. Y0 no viviré.»

Exhalando estaba Cloe estas sentidas quejas, cuando € vaguero Lampis, acompafiado de
algunos labriegos, vino a robarla, creyendo que Dafnis ya no se casaria con €lla, y que Dryas
consentiria luego en déarsela a €. La cuitada, resistiéndose al rapto, daba lastimeros gritos, y
alguien que la oy6 fue a decirselo a Napé. Napé se lo dijo a Dryas, y Dryas a Dafnis. Este,
fuera de si, sin atreverse a decir nada a su padre, y no pudiendo, con todo, tolerar aquella
injuria, salié del huerto, diciendo. «jMal haya € reconocimiento de mi padre! jCuanto mas
valiera seguir de pastor! jCuanto més feliz era yo cuando siervo! Entonces veia a Cloe. Ahora
Lampis laroba, se lalleva, y esta noche dormird a su lado. Y yo como y bebo y me deleito.
En vano juré por Pan, por las Ninfas y por las cabras.»

Gnatén, gque estaba oculto en e templo de Baco, oyd estas lamentaciones de Dafnis, y
juzgando oportuna la ocasion de ganarse su voluntad y de conseguir que le perdonara, salio de
su escondite y dijo a Dafnis que é era alli su amo y que podia disponer de los criados para
cualquier empresa. Llamando entonces Dafnis a algunos de los que servian a Astilo, se fue
con ellos y con Gnatén a casa de Lampis con tal diligencia y prontitud, que le sorprendio
cuando acababa de llegar con Cloe, y la saco por fuerza de entre sus manos, dando de palos a
los rasticos que habian concurrido al robo y queriendo llevar cautivo a Lampis, que logrd
fugarse.

Dafnis perdond a Gnatdn, y le concedié su amistad después de tan buen consgjo y auxilio;
y libertada ya Cloe, convino con ella en cdlar ain lo de la boda, en verse de oculto, y en que
Dafnis descubriese sdlo su amor a su madre. Pero Dryas no lo consintio, y halé mas
conveniente decirselo todo a padre, confiado en que le persuadiria. Al dia siguiente, pues, se
echd en € zurrén las prendas de reconocimiento, y se fue en busca de Dionisofanes y de
Clearista, a quienes hall6 sentados en el huerto. Astilo y el propio Dafnis estaban también alli.
En silencio todos, hablé Dryas de esta manera: «lgual necesidad que a Lamén, me manda
descubriros un secreto que he guardado hasta ahora. Ni yo he engendrado a la zagala Cloe, ni
he sido el primero en sustentarla. Otro fue su padre, y yo la encontré en la gruta de las Ninfas,
alimentada por una oveja. Maravillado del hallazgo, tomé conmigo a la nifiay la crié en mi
casa. Testimonio de la verdad de lo que digo da su propia hermosura, en nada semejante a
nosotros. Testimonio dan también estas prendas, mas ricas que las que suelen tener los
pastores. Vedlas, y buscad a los padres de la doncella, quien tal vez os parezca un dia digna
consorte de Dafnis.»
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No sin intencion dej6 escapar Dryas estas Ultimas palabras. Dionisofanes no las oy6 en
balde tampoco, sino que, dirigiendo la mirada hacia Dafnis, y advirtiendo que se ponia palido
y que no acertaba a ocultar € Ilanto, comprendié que tenia amores con Cloe. Y con la
solicitud que hubiera tenido por su propia hija, y no por una extrafia, examino atentamente las
razones del vigjo.

Vio también las prendas, es a saber, las chinelas, la toquilla 'y las gorcas, y luego hizo
venir a Cloe a su presencia, y la exhortd a que se alegrase, pues ya tenia marido, y pronto
hallaria también a su padre y a su madre. Por ultimo, Clearista se llevé consigo ala doncellay
la aderezd y compuso como s fuese mujer de su hijo.

Dionisofanes, apartandose a un lado con Dafnis, le pregunt6 en confianza'y con sigilo si
Cloe conservaba aln la doncellez. Dafnis juré que no habia pasado del beso, del abrazo y de
las mutuas promesas, con lo cual se holgo € padre, y le dijo que se pusieran a comer con €.

Alli se hubiera podido aprender cuanto € adorno realza la hermosura, porque Cloe, bien
vestida, graciosamente peinado y trenzado e cabello, y recién lavada la cara, parecia més
bella gque nunca, tanto, que & propio Dafnis apenas la reconocia. Jurara cualquiera, sin ver
otras prendas y sefiales, que no era Dryas e padre de tan gallarda moza. Dryas, no obstante,
estaba en € festin con Napé, y tenian por comparfieros en e mismo lecho aLamény a Mirtae.

Pocos dias después se hicieron sacrificios a los dioses y ofrendas por amor de Cloe, y ela
les consagroé sus baratijas pastoriles: flauta, zurrdn, pellico y colodras. Vertid, ademas, vino en
la fuente de la gruta, porque alli encontré amparo; adorné con flores e sepulcro de la ovea,
gue le mostré Dryas; volvio alin atocar la flauta para aegrar € ganado, y alas propias Ninfas
les dio musica, pidiéndoles que parecieran pronto sus padres, y que fueran dignos de la
alianza con Dafnis.

Después que se hartaron de diversiones campesinas, decidieron volver a la ciudad a fin de
buscar alos padres de Cloe y no retardar mas su boda con Dafnis. Muy de mafiana cargaron €l
equipaje, y dieron a Dryas tres mil dracmas, y a Lamon la mitad de las mieses y de la
vendimia de aquellos campos, las cabras y los cabreros, cuatro yuntas de bueyes, buenos
pellicos para € invierno, y la libertad de su mujer. Se fueron, por Ultimo, a Mitilene con
mucho aparato y pompa de carrosy de caballos.

Como llegaron muy de noche a la ciudad, nadie se enter6 de lo ocurrido; pero a dia
siguiente se reunio a las puertas de Dionisofanes gran multitud de hombres y de mujeres:
dlos, para felicitarle por haber halado a su hijo, sobre todo viéndole tan guapo mozo, y las
mujeres, para holgarse con Clearista de que habia logrado a la vez hijo y nuera. Cloe las
sorprendié a todas por su rara hermosura, que les parecio sin par. En suma, nadie hablaba en
la ciudad sino del muchacho y de la zagala, augurando mil venturas de su enlace. Rogaban
también alos dioses que Cloe hallase padres dignos de su beldad, y hubo pocas mujeres ricas
gue de buena gana hubieran pasado por madres de hija tan hermosa.

Entretanto, Dionisofanes, después de mucho cavilar, se qued6 profundamente dormido y
tuvo un suefio. Crey6 ver a las Ninfas pidiendo a Amor que se llevase pronto a cabo la boda
prometida. Y Amor, aflojando la cuerda del arco y poniéndosele al hombro junto a la aljaba,
ordend a Dionisofanes que convidase a un gran banquete a todos |os sujetos de més fuste de la
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ciudad, y que, a ir allenar los Ultimos vasos, mostrase a los convidados las prendas halladas
con Cloe, y mandase cantar € canto de Himeneo.

Visto y oido este suefio, Dionisofanes madrugd, y dispuso una opipara comida, donde
hubiese cuanto se criaba de més delicado y sabroso en tierra 'y en mar, en rios y en lagos.
Luego convidd a su mesa a todos | os sefiores principales.

Yaera de noche, y estaba lleno € vaso con que suele hacerse libacion a Mercurio, cuando
entré un criado trayendo las prendas en un azafate de plata, y dando vuelta a la mesa, se las
ensefio atodos. Ninguno las reconoci@; pero un cierto Megacles, que por su ancianidad estaba
reclinado en un extremo, las reconocio apenas las vio, y dijo con voz dtay firme: «jCielos,
¢qué veo? ¢Qué ha sido de ti, hija mia? ¢Vives aln? ¢Qué pastor guardd, por dicha, estas
prendas? Ruégote joh Dionisofanes!, que me digas donde las hallaste. No envidies, pues
tienes a Dafnis, que yo también la tenga.»

Quiso Dionisofanes que, antes de todo, contase Megacles como habia expuesto ala nifia, y
éste, con e mismo tono de voz, dijo: «Tiempo ha que me veia yo muy pobre, por haber
gastado casi todos mis bienes en juegos publicos y en naves de guerra. Estando en estos
apuros, me nacié una hija. Se me hizo muy duro criarla en tanta pobreza, y la expuse con esas
alhgjas, calculando que muchas personas, que no tienen hijos naturales, desean ser padres,
adoptando por hijos a los expositos. La nifia lo fue en la gruta de las Ninfas y confiandolayo a
su cuidado. Desde entonces mis riquezas han aumentado de dia en dia, sin tener yo heredero a
quien degjarlas, porque no volvi atener otra hija; y como si los dioses quisieran burlarse de mi,
Se me aparecian en suefio por la noche, ofreciéndome que me haria padre una oveja.»

Dionisofanes hizo, d oir tales palabras, mayores exclamaciones aln que las que Megacles
habia hecho, y dgando € festin, fue a buscar a Cloe y la trgjo muy adornada y bizarra. Al
entregarsela a su padre, le dijo: «Esta es la nifia que expusiste. Por disposicion de los dioses,
te la ha criado una oveja, como una cabra a Dafnis. TOmala con las prendas, y a tomarla,
dasela a Dafnis por mujer. Los dos expusimos a nuestros hijos, y los dos los hallamos ahora
Amor, Pan y las Ninfas nos los han salvado.»

Megacles convino en todo, y mandd llamar a su mujer, cuyo nombre era Rode, teniendo
siempre a Cloe entre sus brazos. Megacles y Rodé se quedaron a dormir alli, porque Dafnis
habia jurado que nadie, ni su propio padre, sacaria a Cloe de la casa. A la mafiana siguiente,
Cloe y Dafnis decidieron volverse al campo, porque no podian sufrir la vida de la ciudad y
deseaban hacer bodas pastorales. Regresaron, pues, a la quinta donde estaba Lamén, e
hicieron gue Megacles conociese a Dryas, y Rodé a Napé.

Todo se prepard alli con esplendidez paralafiesta de la boda.

Megacles consagro a su hija Cloe a las Ninfas, y suspendié cormo ofrenda en la gruta, a
mas de otros objetos ricos, las prendas de reconocimiento. A Dryas, sobre los tres mil
dracmas recibidos, le dio para completar diez mil.

Viendo Dionisofanes que € tiempo era excelente, mandé aderezar lechos de verdes hojas
en la gruta, donde se reclinaron los rasticos para gozar de espléndido banquete. Asistieron
Lamon y Mirtale, Dryas y Napé, los parientes de Dorcon, Filetas y sus hijos, Cromis y
Lycenia. Ni Lampis faltd, después de conseguir que le perdonasen. Y como la fiesta era de
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rusticos, todo alli fue a uso campesino y labriego. Cantaron unos €l cantar de los segadores,
otros hicieron las farsas y burlas que suelen hacerse cuando la vendimia; Filetas tocd la
zampofia; Lampis tocd e clarinete; Dryas y Lamon bailaron. Dafnis y Cloe no dejaron de
besarse. Las cabras mismas pacian ali cerca, como s tomasen parte en la funcion, lo cua no
era muy grato a los de la ciudad. Dafnis las Ilamaba por sus nombres, les daba verde fronda,
las agarraba por los cuernosy las besaba.

Y esto no fue sdlo en aquella ocasion, sino también en o sucesivo, porque Dafnis 'y Cloe
hicieron casi de continuo vida pastoril, adorando a los dioses y profesando especial devocion
a Pan, a Amor y a las Ninfas. Aunque llegaron a ser poseedores de mucho ganado lanar y
cabrio, nunca hubo manjar que les supiese meor gque leche y fruta. Al primer hijo varon que
tuvieron le dieron por nodriza una cabra, y a la criatura segunda, que fue una nifia, la hicieron
mamar de una oveja. Al varon le pusieron por nombre Filopoemén, y a la nifia Ageles. Asi
vivieron largos afios felices. Y no descuidaron tampoco € adorno de la gruta, sino que
erigieron nuevas imagenes de Ninfas; levantaron un atar a Amor pastoril; y a Pan, en vez de
la copa del pino a cuya sombra esteba, le edificaron un templo, bajo la advocacion de Pan
Batallador.

Todo esto, sin embargo, ocurrié mucho més tarde. Por o pronto, Ilegada la noche, cuantos
estaban ali llevaron a los novios a tdlamo. Unos tocaban flautas, otros tocaban clarines, y
otros iban con antorchas. Cerca ya de la puerta de la camara nupcial, la comitiva cantd de
Himeneo, con voz tan aspera 'y desacorde, que no parecia que cantaban, sino que arafiaban
pedruscos con almocafres.

Dafnisy Cloe, a pesar de lamlsica, se acostaron juntos desnudos;
alli se abrazaron y se besaron, sin pegar los ojos en toda la noche, como lechuzas. Y Dafnis
hizo a Cloe lo que le habia ensefiado Lycenia; y Cloe conocié por primera vez que todo 1o
hecho antes, entre las matas y en la gruta, no era més que ssimplicidad o nifieria

Madrid, 1880.

Fin de «Dafnisy Cloe»
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